
halkın
dostları
AYLIK DEVRİMCİ
SANAT VE KÜLTÜR DERGİSİ

EDEBiYATlN ETKisi
KöTü ŞiinLER
GELENEK SOBUNU
OBALARlN YASASI
BiB DESEN
nĞnı oaĞı EFsANEsi üzERiNE
sosYALiST GEBçEKÇiLiK üzERiNE
HALKlN DoSTLARl'NDAN
ŞERiF HULüSi iÇiN

Kurucuları : Ataol Behramoğlu, İsmet Özel. Sahibi : İ. Özel. Yazı
İşleri Sorumlusu: N. Behramoğlu. Yazı Kurulu: M. Belqe, A. GerÇeker.
Teknik Sorumlu: F. Erkman. Yönetim Yeri: Peykhane cad., Sipahi
han. 53/B-14, Sultanahmet, İstanbul. Yazışma ve Havale Adresi:
P.K. 893, İstanbul. Abonesi: Yıllık 30 lira. Avrupa ve Ortadoğu
için 55. Öteki Ülkeler için 105 lira. Dizqi - Baskı: Yelken Basımevi.

.ATAoL BEHRAMOĞLU 2
iSMET özEL 5

MURAT BELGE 7
BEKıR YıLDlz 20

FERiT öNGöREN 27
AYHAN GERÇEKEB 28

BERToLT BBECHT 41
44
45

AYLıK DERG|

YlL 2

MAYls l971

SAY| 14



ATAOL BEHRAMOĞLU

edebiyatrn etkisi
Edebiyatın etkisi nedir? Nasıldır? Kaynakları, sonuçları neler-

dir? Çok şey söylenebilecek bir konu. Ama ben, bizi bugün yakından
ilgilendiren iki önemli noktaya, edebiyatsal etkinin iki temel niteli-
ğine değinmekle yetineceğim. Bunlardan birincisi, söz konusu etki-
nin derinliğine oluşu, ötekisi de, denebilirse dolay|ı bir nitelik ta-

ş ıyış ıd ır.
Edebiyatsal etkinin derinliğine oluşu, gerek bir insan tekinin ya-

şamı, gerekse bütün bir insanIık tarihi kapsamı içinde izlenebilir. Bu-
günkü kişiliklerimizin oluşmasInda katkıları bulunan yazarlar vardır.
Bir insan kişiliğinin oIuşmasında ro| oynayan katkı ise, geIip geçici
bir etkilenmenin ötesinde anlam taşır. iIkokul, ortaokul, lise çağların_
da okuduğumuz yazarları düşünelim. Çoğunun iz|eri h6lA canlıdır ka-
falarımızda,. Çocukluğumuzda dinIediğimiz hik6yeIer, maniler, vs.

Sözgelisi, bizim kusaktan olup da Ömer Seyfettin'in "Diyet"ini,
ya da M, Yesari'nin.Çulluk,unu yıilarca önce okuI kitaplarında oku-
duğunıuz bu hiköyeleri antmsamayan var mıdır? Ali'nin korkunç onu-
ru h6l6 ürpertmez mi içimizi? Ya da vurulan çulluk için duyduğumuz
merhamet h6l6 bir burukluk değil midir yüreğimizde? Örnekleri ço-
ğaItmaya gerek yok. Diyelim, benim kişiliğimde derlnliğine yer et-
miş yapıtlar bunlardır da, bir başka kimse başka yapıtlardan etkilen-
miştir böylesine. Ama hepimizin yaşamında, derinliğine etkisi altın-
da kaldığımız, bir başka deyişle, kişiIiklerimizin oIusmasında katkı-
Iarı bulunan yazarlar vardır, Sorunu bütün bir insanlık tarihi kapsa-
mı içinde ele aldığımız zaman da, ard arda gelen kuşaklar üzerinde
etkilerini sürdüren, insanlığı derinliğine etkileyen yazarlar bulundu-
ğunu görürüz.

Burada belki düşülebilecek önemIi bir yanılgı, bu derinliğine et-
kiyi iIle de ve her zaman oIumlu bir etki saymak eğ|limi olabilir.
Edebiyatta olumluluk-olumsuzluk, hatta genel olarak olumluluk-olum-
suzluk kavramlarını tartışmamızü gerektiren bu konuyu, bir yana bıra-
karak, simdilik, ister olumlu ister olumsuz sonuçlar doğurduğu kabul
edilsin, edebiyatsaI etkinin derinliğine bir nitelik tasldIğınl belirtmek-
le yetinelim.

Edebiyatsal etkinin dolaylılığını anlatmaksa biraz daha güç. Çünkü,
sanırım, edebiyatın kendine özgülüğü ile, edebiyatın edebiyat olusu
ile daha da yakından ilgili bir sorun bu. Bir örnek, bu konudaki düsain-
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celerimi açlklamama yardlm edecektir sanlrlm. Puşkin'le ilgili bir

örnek:
Sonraclan okunan soruşturma tutanaklarında görüldüğü üzere,

Dekabrist ayaklanma bastırıldıktan sonra sorguya çekilen devrimci-

lerin çoğu Rileyev'in ve Puşkin'in şiirlerini okuyarak Çarlığı devirmek

düşüncesini benimsedikIerini söylemişlerdi. Puşkin, ayaklanmaya ka-

tılmadığı halde - gerçi sürgündeydi o sırada - Çar tarafından sorguya

çekilmişti bunun üzerine. Rileyev, Çarlığı devirmek gerektiğini şiir-
lerinde açıkça belirten bir şairdi. Dekabristlerin onun şiirinden etki-

lenmeleri olağandı. Zaten Rileyev, ayaklanmaya eylemsel olarak da

katılmış ve darağacında can vermiştl. Oysa Puşkin hiçbir zaman açık-

ça söz etmemişti Çarlığln devrilmesi gerektiğinden. Öyleyse neydi

bu etkinin nedeni? Sorguya çekilen pek çok devrimci, neden Puşkin'in

şiirlerini okuyarak devrimci bir bilince ulaştıklarını söylemiş|erdi?
Bu soruyu şöyle yanıtlayacağım ben : Çarlığın devrilmesi gerek-

tiğinden belki hiçbir zaman açıkça söz etmemişti ama, yazdığı her

şeyde öyIe alışılmadık bir şey, öyle yepyeni bir şey vardı ki Puşkin'-

in, köhnemis ÇarlIk düzenini devirmek isteyen genç kusakların du-

yarlıklarıyla tüpatlp çaklşlyordu bu. Puşkin ister aşktan, ister doğa-

dan, ister tarihsel bir olaydan, ister toplumsal bir haksızlıktan söz
etsin, yazdığı her bir satırda o dönem Busya'sının özgürlükçü düşün-
celeri, somutlanlyor, yüceliyor, dirileşiyor, hatta çok kez onun yaplt-

larında buluyorlardı kaynaklarını. Rileyev'in öfkeli, namuslu, yiğit
ama çok kez sığ şiirlerinin yanl slra ve onlardan çok daha fazla, Puş-

kin'in yepyeni bir yalınlık, yepyeni bir zekayla ışı|dayan şiirleri yayı-

lıyordu gençlik çevrelerinde, kışlalarda, yani o dönem Rusya'sının
devrim ocaklarında, Bu yapıtlar, o zamana,kadar Rusya'da egemen
edebiyat akımı olan saray edebiyatçılığını, Derjavin, Jukovski gibi

şairlerin tumturaklı, yaldızlı edhlarını, ya da hastalıklI romantizmle-
rini yerle bir ediyor; sağlıklı, yepyeni bir duyarlık getiriyordu Rus
hayatına. Çarlığı devirmek isteyen özgürlükçü gençlik, konuları ne

olursa olsun, özlediği bir yalınlık, duruluk, aydınlık, zek5 ve espri gü-

cü buluyordu Puşkin'in yapıtlarında. Böylece bu yapıtlar, dolayh ola-
rak Çarlık düzenini devirmek duygularını körüklüyor, besliyor, hatta
yaratıyordu bu duyguları. Devrim tarihleriyle edebiyat tarihleri karşl-
laştırmalı olarak incelendiğinde, buna benzer çok örnek görüIecektir
hiç kuskusuz,

Edebiyatsal etkinin dolaylılığını, az önce verdiğim iki örneği, Ö.
Seyfettin'le M. Yesari'nin hik6yelerini yeniden değerlendirerek, baş-
ka bir açıdan da kanıtIayabiIirim. Ö. Seyfettin'in hikayesini okuduğun-
da sarsılan ortaokul öğrencisi büyüdüğü zaman Ali'nin davranışını
mantıklı bulmayacaktır artık. İlle de bir şey koparmak gerekecekse,
kendi elini koparacağına patronun kafasını koparmasının daha yerin-
de oIacağını düşünecektir belki. Ya da büyüyen ortaokuI öğrencisi,



insanların kitle halinde öldürüldüğü bir dünyada bir kuşun ölümü kar-

şısında sarsılmayacaktır belki. Ama bütün bunlar önemini azaltma-
yacaktır o iki hikayenin. Çünkü büyüyen ortaokul öğrencisi, bugün
sömürüye karşı insan emeğini, insan onurunu savunuyorsa, ya da
emperyalizmin cinayetleri karşısında sarsılıyorsa, onun bu duyarlığa
gelmesinde yıllarca önce okuduğu o iki küçük hik6yenin katkllarl ol.
duğunu sezinlemektedir.

Edebiyatsal etkinin dolaylıIığı konusunda düşülebilecek önemii
bir yanılgı ise, bu doIaylılığı, simgecilikle, hatta belki korkaklık]a ka-
rıştırmak olacaktır. Hiç ilgisi yok oysa. Edebiyatsal etkinin şu anlat-
maya çalıştığım kavrayış çerçevesinde dolaylı bir nitelik taşıyışı, ede.
biyatın edebiyat olmasından başka bir şeyle ilgili değildir. Çünkü is-
ter şair, ister hikAyeci, ister romancı o]sun, edebiyatçı, (ve belki da-
ha çok şair), bir düsünceden çok bir duyarlığı yazan kişidir. Çoğu kez,
yazarı aşan yönsemeleri vardır bu duyarlığın. Ama yazar düşünsel
planda devrimciyse, duyarlığın zaman zaman aIıp başını belirsiz yer-
Iere gitmesinden korkmamak gerekir. Çünkü hayatın ileriye doğıu
fırlatma gücünün güvencesidir bu yönsemeler. Edebiyatsal etkinin do-
laylılığı derken, bilimsel bir yapıtın dolaysız, düşünse| etkisinden
farklı olan, edebiyatın edebiyat olmasından doğan böyle bir şeyi
amaçlamaktaylm işte.

Biz, hareketimizin başlangıcından beri, toplumcu bir edebİyatın
savunuculuğunu yaparken edebiyatın temel özelliklerini gözden ırak
tutmuyor, diyalektik düşüncenin doğal sonucu olması gereken böyle
bir anlayışı örneklemeye çalışıyoruz. Geçici başarılara götüren yol-
ları değil, devrimin kültür birikimi'ni sağlayacak çetin yolu arastırı-
yoruz. Dar kafalı, angaje burjuva yazarlarının bu tavrımızı kavraya-
mamaları, bize karşı yürütmeye çabaladıkları polemiklerde, çamur
atmanın ya da basmakalıp suçlamaların ötesine geçememeleri bun-
dandır. Başka türlü olsa, kavgamızın anlamı kalmazdı. Buna karşıIık,
halkımızın devrimci mücadelesine güç katacak, ışık tutacak, ona
kaynaklık edecek nitelikte bir edebiyat ortamtn,n yarattlmasına kat-
kıda bulunmak isteyen arkadaşlarınsa, edebiyatın teme| sorunlart üze-
rinde daha çok düşünmeleri gerekir.
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isııırr özıı

kottl ş1rrler

1

seni marifetli sanacaklardı
karşısında uçurumlar çağıldamayan herkes
seni marifetli sanacaklardı
kalbini
rehnedebilseydin eğer.

Uçsuz bucaksız göryaşları.
Dünyanın t|marlanmış ruhlara teslim edildiği günlere ait.

Uçsuz bucaksız gözyaşları.
Bir nehrin bir yüzyıla benzediği zamanlardan.

Yaşadıklarının hepsini göçmen kuslara
bütün sevdiklerini
çocukların hepsine paylaştıran bir dostumun
gözlerini karartacak kadar
uçsuz bucaksız gözyaşları..,

2

5

Senin çağıltın evl6dım
sen denizi düşününce uğuldayan sokaklar
açık renk bir elbiseye yakışan alnın
sabah şehre henüz kamyonlar girerken
bir kadın kıvranışını hatırlayıp kuduran
Ve zaten
bu terIi, bu tozlanan bulutlar a|tında bile
sak]ı bir yerlerinde bir şeyler parıldatan
senin çağ lltln



3

Bütün müsveddelerimi yİrttım,
göğsümün kıllarıyla
gövdemin kokusundan buharlaşıyor siir.

Sana çok önceden, bir yaz sonu, bir parkta
sıkılmış yumruğumu ısırarak
buna benzer bir şeyler söylemiştim
milat yok
demiştim, mil6t yer almayacak hayatımızda.
İşte bütün müsveddelerimi yırttım
lşte artık göğsümün kıllarıyla
gövdemin kokusundan buharlaşıyor siir
işte onlar artık saçların kadar Boşnak
karşılıksız mektuplarım gibi yepyenidir.
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MUEAT BELGE

Sorunu

Ahmet Oktay'ın geçen ay Yeni Dergi'de yayımlanan " Cumhuri-
yet Dönemi Üzerine" başlıklı yazlsı, osmanlı toplum düzen|, impa-
ratorluktan CumhUriyete geçiş Ve bugünkü edebiyatla geçmiş ede-
biyat arasındaki bağlar üzerinde duruyor. Yazarın yaklaşımındaki cid-
diyete saygı duymakla birIikte, öne sürdüğü düŞüncelerin çoğunu ka-
bul edemiyorum. Ahmet oktay'la gerek yöntem, gerekse varılan so_

nuçlar bakımından uyuşmuyoruz. Örneğin, yazar yabancılaşmayı ede-
biyatın Ve Marksist edebiyat elestirisinin başlna yerleştiriyor: «Ge-
neI anlamda sanat, özel anlamda edebiyat ve şiir, sınıflı bir toplum-
da bir yandan bozulmuşun ve yabancı laşmışın, bir yandan da yaban-
cılaşmamışın, yani bütünsel insan'a özgü olanın araştırılmasıdır."
(151) Bense yabancılaşmayı Marksıst sorunsalın dışında sayan gö.
rüşe yakınım. oktay'In "Büyük Marxist Hümanizma" sözüne de kar-

şıyım. Ahmet oktay bir dip notuyla, hümanizm kavramının idealist
sakıncaları olduğuna işaret edip, Marx'ı Hegel'den ayırmak gerekti-
ğini belirtiyor. Ama bu ayırma işIemini kendisi yapmadığı için hüma.
nizmin doğıu'sunun ne olduğu da anlaşılmıyor.

Yazı boyunca kullandığı terminoloji bende, Ahmet Oktay'ın da
Marx'dan çok Hegel'in sorunsalına yakın olduğu izlenimini bıraktı.
Örneğin, sık sık başvurduğu "praksis" kavramı, Yeni Hegelci okutda
türetilmiş bir kavram. Şöyle tanımlıyor praksisi : "Her şeyden önce
doğayla insan, nesneyle bilinç arasındaki ilişki ve edim demek olan
praksis..." (164] İlginç bir de dip notu var.8u kavramın Marx'da ge-
niş bir yer tuttuğu söylendikten sonra, Lefebvre ve Garaudy'nin ya-
nına Marx'ın yalnızca El Yazmaları konmuş kaynak olarak. Praksis,
bütün insan etkinliklerini anlatmak iç|n kullanılan, sadece özetleyici
nitelikte bir kelimeyse, diyecek yok. Ama, bütün insan etkinlikleıini
kapsayan bir kavramda, teorik, bilimsel kesinlik bulunamaz. Bu yüz-
den, elestirel gözle bakıidığında, boş bir kavramdır praksis. Bilim
nesnesi olamaz. Bilimsel olarak sadece toplumda çeşitli düzeylerde
görülen değişik pİatik'lerden söz edebiliriz: politik pratik, sanatsal
pratik, iktisadi pratik gibi.

Bunlardan başka daha birçok ufak tefek itirazım Var Ahmet ok-
tay'a. Örneğin, 154. sayfada, "Üretim, belirleyici özelliği değildir os-
manll toplumunun-" diyor. Bu bir "kalem sürçmesi, olacak; herhalde
"meta üretimi"dir kastedilen. yoksa, hiçbir toplum için söylenemez

gelenek



bu söz, toplumlarl üretim tarzlna göre ayırıyorsak. Buna benzer bir
cümle de 157'de var: .Hikim üretim biçimi bir değer yaratılmasını,
meta üretilmesini önler de ondan., Burada da meta ile değer eşit-
lenmiş gibi. oysa meta üretilmeden de değer - kullanım değeri , ya,

ratılabilir ve her üretim biçim|nde değer yaratı|ır. Ahmet oktay, os-
manl| insan! içın .Hiçbir şey üretmez, üretilenle yetİnir sadece,
(156-157) gibi bir önerme daha ileri süıüyor. Bunun da doğru olması
mümkün değil. Dikkatsızlıkla açıklanmalı herhalde bu sözler; ne var
ki, hepsi belli bir yönsemi olan dikkatsızlıklar.

Sık sık geçen "osmanll insanı" deyimi de bİr tuhaf. Hangİ in-

san? osmanlı toplumunda sınıf bilİnci olmadığına inandığ| için böy-

le söylüyor olmalı. Ama böyle bir biling olmasa bile sınıflı olduğunu
kabul ettiğimiz osmanll toplumu için "osmanlı insanı, sözü fazla so-
yut, fazla antropolojik.

Daha önemli konulara geçmeden önce terminolojide ufak bir
yanlışa daha dokunacağım. Divan edebiyatının önceki örneği tekrar-
lamasını mimesis olarak niteliyor Ahmet Oktay. Şöyle diyor: .Söz-
cüğün tam anlamıyla mİmetik'dir Divan şiiri." (166).Mimesis,, "tak-
lit etmek" anlamına gelir ama, bir başka eserin değil, hayatın takli-
di, yansıtıImasıdır asıl anlamı. Dolayısıyla divan şiiri için söylenme-
si gereken söz, bu şiirin mimetik olmadığıdır.

Asya Ütetim Tarzı

Yöntemde anlaşamıyoruz derken, Ahmet Oktay'ın incelemesine
temel olarak asya üretim tarzl analizini almış olmasını da kastedi-
yorum. osman|ı toplumunun bu analizle açıklanabileceğine inanml-
yorum ben. Şüphesiz burada bunun tartlşmaslna giremeyiz ama, Ah-
met oktay'ln yazls| çerçevesine giren bazl ATÜT'le ilgili itirazlarımı
belirtmeliyim.

Osmanlı toplumunun, Batı toplumlarına göre bazı farklılıklar
göstermesi, asya üretim tarzı yorumlarlnln başlıca gerekçesi olmak-
tadlr. oysa osmanlı toplumunu soyut bir "Batl feodalitesi" modeliy-
le karşılaştırmak ve bu karşılaştırma sonucu bulunan farkları ATÜT
için yeterli kanlt saymak tutumu çlkar yol olamaz. "Batı feodalitesi"
dediğimiz şey içinde de nice özgül ayrılımlar var. Örneğin, Fransız
feodalitesini ideal model sayacaksak, feodalitenin asıl 1066'dan son-
ra kral tarafından kurulduğu, bu yüzden de uzun zaman merkeziyetçi
bir nitelik tasıdığı ingiltere için ne diyeceğiz? Aynı şey kapitalizm
için de sözkonusu. MarX Kapita|'de soyut bir kapitalizm modeli çizer.
Kapitalizmin en fazla geIiştiği ülke oIduğu için de örneklerini genel-
likle İngiltere'den verir. Ama Kapital'de anlatılan sadece İngiltere'-
deki kapitalizm değildir, soyutta verilmiş bir "kapitalizm" modelidir.
Kapitalist dediğimiz ülkeler arasında dünya kadar fark vardır as|ın-



da. İngiltere ile Atmanya örneği yeter. Hele Amerika, Japonya gibi

ütkeler ete alınırsa, kapitalizmin öyle tek tip bir sistem olmadığı an-

laş ılır.
Osmanlı toplumunu ATÜT'le açıklama çabaları gerçek bir aItya-

pı ilişkileri analizine dayandırılmamıştır. DolayısıyIa bu anaIizIerin

bitimsel bir temeli yoktur. Özellikle hukuki üstyapıyla ilgili verilerin
değerlend irilmesine (ve yönsemli biçimde değerlendirilmesine) da,

yanmaktadır. Gerçek mülkiyet, üretim Ve temellük ilişkilerinin bu çe-

şit verilerde görülenden bir hayli farklı olması ihtimali her zaman

vardır. ATÜT'ün varlığı gerçekten ispatlanmadıkça, "merkeziyetçi do,

ğu feodalitesi" tanımını osmanlü toplumu için geçerli saymak gere-

kir bence. (1)

Bütün ATÜT'çüler gibi Ahmet oktay'ın da çıkış noktasl toprakta
özel mülkiyet bulunmayışı. 'Aslında, teoride toprak mülkiyeti olma-
masıyla tasarruf hakkına sahip olmanın pratikteki sonuçları arasın-
daki gerçek ilişki henüz yeterince saptanmış değil. Ama bu konuda
Ahmet oktay'ln dediğini kabul etsek bile, bundan hareketle önerdik-
ierini kabul etmek güç. Örneğin şu cümle: "Osmanlı toplumunu Ba,

tı'dan aylran şey : «Toprakta özel mülkiyetin yokluğu. Batı toplumIarl
yönünden bugünkü sınıflı toplumu belirleyen dönem feodal toplum-
dur ve feodalitenin tanımlayıc| özelliği, elden çıkarılamayacak ölçü-
tü, kırsal bc5'lgelerde çözülmeyi sağlayarak emeği pazarda meta'ya
dönüştüren özel toprak mülkiyetidir." (153) Burada feodal mülkiyet-
ten Sanki neredeyse kapitalist özel mü]kiyetmiş gibi söz edilmesini
bir yana bırakalım. Ama kırsal bölgelerde çözülmeyi sağlayanın feo-
dal mülkiyet olduğunu söylemek de doğru olmaz. Bu süreçte para
sermayesinin oynadığı rolü unutmamak gerekir. (2) Hele hele "emeği
pazarda meta'ya dönüstüren, hiç değiIdir feodal mülkiyet. Şu yargı ise
büsbütün ters : "Toprağln devlet eIinde bulunuşu, köy ekonomisinin
çözülmesine ve emeğin özgürleşerek pazara çıkmasına engel oldu-

ğundan, toplum kendi içsel gelişmesiyle meta üretimine geçememiş-
tir." [153-54) Bir kere toprağın feodal bey yerine devlet elinde bulu-
nuşu, Ahmet Oktay'ın kullandığı analize göre, köylüye, feodal Batı
daki serfe göre daha büyük serbestlik tanlmaktadlr. Ancak, benim gi-
bi, Osmanlı toplumunun feodal denebilecek bir yapıya sahip olduğu-
nu iddia edenler, toprakta müIkiyet hakkı bulunmaması gibi çift boz-
ma hakkının da daha çok k6ğıt üzerinde kaldığını söylüyorlar. Yani

tı) erÜr tartrşmaıarı, biİ idüıya göİ€, Mostova'ya bağIıtığ.ı dola-
yısıyla, Çin'tn .ıünya tromiiElst trıareketine önciilük edem€yeceğirti
savunan, burıa geıetçe oıarak ila geri bir iliizenaıen geıüğiDt söy-
leyen Ffansü tromiirıist Parti§i çcvıeıeİiıce cenlanal!İ mrştıİ.

(2) Muİat Belge, «Teoİik Açıiıan l)evrim,, sosyaıist Partl iqin Teori
- Pİatik Birliği, ocak, ı9?1, sıyı 1.
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kendisiyle açıkça çeiişiyor burada Ahmet Oktay. Bundan çok daha

önemlisi, köy ekonomisinIn daha baştan beri çözülme durumunda

olmasıdır. Anadolu tarihi topraks!z levendat ve suhte yığınlarının

anarşik hareketleriyle doludur. Şu halde meta üretimine geçilemeyi-

şinin nedeni köy ekonomisinden pazara insan gelmemesi değil, pa-

zat mazar, ne bulsa gidecek durumda olan insanın gittiği yerde ken-

disine iş verecek sermaye bulamamasındandır. Çünkü ticaret yolla-

rının değişmesiyle Batı'da gerçekIeşen sermaye bIrikimi, Anadolu-

nun tefeci-tüccar zümresinde gerçekIeştiriIememiştir.
Ahmet Oktay'ın saptadığı ATÜT'e özgü yabancılaşma biçimi so-

nucunda artık-ürünü devletçe sömürülen, ama özel toprak mülkiyeti
olmadığı için kendini özgür sanan reaya ortaya çıkıyor. Sınıf farkları
keskinIeşmediği için reaya devletle bütünleşiyor. Bilincine yansımı-
yor çelişkiler. Din ve devlet baskısıyla iyice edilginleşiyor. (3) Öte
yandan dural iktisadi yapı ve meta üretimi olmaylşl "osmanlı insa-
nıDnda yaratıcı etkinlik bırakmıyor. Osmanlı edebiyatı da böyle bir
altyapıya ve böyle bir ideolojiye dayanıyor. Bu yüzden o da dural, ya-

ratıcı değil taklitçi.
Bu görüş iki yönden eleştirilebilir (yabancılaşman ın eleştirisini

saymazsak). Bedreddin olayı ve benzerlerinin olduğu bir toplumda,
reayanın kendisini özgür sanması ne dereceye kadar doğru olabilir?
Bu, girişmek istemediğim, Osmanlı toplumu ve ATÜT modeli uygun-

luğu tartlşmaslna götürecek bir eleştiridir ve yeri burası değildir.
Ama geçmeden önce birkaç noktaya değinmek zorundayım. Halk ede"
biyat|nda Ahmet oktay'ın görmek istemediği başkaldırma ögelerini
açıklamak için bu birkaç noktanın önceden vurgulanması gerekiyor.

Heayanın hiçbİr zaman kendisini fazla özgir ya da devletle bü-

tünİeşmiş saymadığını rahatça söyleyebiliriz. Hukuki belgelerde gö-

rülenin pratikte, gerçek hayatta nasll işlediğinin bir kanltl, lll. Mu-
rat'|n 1599 fermanıdır. Bu ferman Türkçeye çevrildiğinde, özet ola-
rak şunIarı der reayaya : "Benim memurlarım vergi toplamaya gelip
de size eziyet ederlerse, memurlarıma karşl kendinizi sil6hla savun-
manlza izin Veriyorum." Devletin kendi memurları üzerindeki otori-
tesinin daha 1599'da bu derece zayıflamış olması ilginç. Nasll dev-
letle bütünleşecek bu reaya? Devlet ta lstanbul'daki padişah mı onun
için, yoksa timar beyi, sekban başı, vb. mi? Batt'nın feodaller karşı-
sında çaresiz krallarından ne farkı var bu fermanı yazan padişahın?

Öte yandan, timar sisteminin ve genet olarak osmanlı düzeninin

(3) Bu baskıyı açıklamak için alevletin teokıatik özelliğini vurguıu-
yol yazar. Eilafetle saıtanatın birleşmesi Yavuz selim'le gerçek-
leşti. oysa buİada Şözkonusu olan tarihı dönem, 16. yüzyııa ka-
iıarki zaman. Bu (la bir sürçme oısa gerek, ama bayağı ciaıili bir
sürçme.
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sarsılmasını 16. yüzyılda başlatmakla da yanılıyor Ahmet Oktay. İlk
devalüasyon için 1581'i alıyor (Berkes'den allnt|). oysa daha Fatih
döneminde gümüş sikkenin değeri yarı yarıya düşürülmüştü ve dış
ticaret krizi de o zamandan beri sürmekteydi.

osmanIl tarihinin yorumlanmasını bir yana bırakalım şimdı Ve
yazarın genel tarih yorumun yöntemlne bakalım. Bu yöntemin Marx'-
dan çok Hegel'e yakın olduğunu söylemiştim yukarıda. Bu önermeyi
şimdi biraz açalım.

Hegelcilik

İnceleme son derece felsefi bir dil|e yazılmış. Şöyle cümlelerle
dolu : "Gizleri olan, keşfedilebilecek bir şey değildir eşya. Bir katı-
lıktır : verilmiş örnekle yetinen zihnin formlarına açık bir katılık."
ya da " Merkezi otoritenin güçlendirılmesi için anonimleştirilen ve-
rilmiş'de kendisinin eksiksiz bir yansıstnı bulur., Bu dil (ayrıca "ken.
dinde sınıf," -kendi için sınıf" gibi kategoriler, "yabancılaşma" vb. de-
yimler de var) zaten Hegelci sorunsalın dili. Ama deyimler ve kav-
ramların öteslnde de Hegelci bir tarih anlayışının varlığ| sözkonusu.

Hegelci diyalektik, yukarıda gördüğümüz çeşitten bir dil|e ken-
dini ortaya koyar. Bu, biraz da, kelimeler gerçekliğin yerini tuttuğu
için böyledir. Gelgelelim, bu karmaşık dilin altında basit bir önerme
yatar. Çünkü Hegelci diyalektik basittir, basit bir çelişkiden doğar.
Hegel'e göre her şeyi soyutlad ığ ımızda, geriye birinci ilke olarak var-
lık kalır. Ama varlığın var olması için yokluk gerekir. Şu halde bu iki
kavram birbirini tamamlar. Ama bu iki karşıt şeyden birbirine bir ge-

çiş de olmalıdır. Bu gereklik de bize "olma" kategorisini verir. Var-
lık-olma-yokluk böylece Hegel diyalektiğinin ilk üçlüsünü meydana
getirir Ve bütün diyalektik bunun üzerine kurulur.

Hegelci tarih anlayışı bu basit ilkenin tarihe, toplumsal hayata
uygulanmasıdlr. Bir toplumun herhangi bir andaki kesitine bakallm.
O anda topIum, geçmişinin eksiksiz devamı ve geleceğin kusursuz
öncesidir. Ama tarihi olarak da değil, mantıki o|arak. Yani her şey-
den önce kategoriler vardır, Kategorilerden meydana gelen soyut bir
iskelet vardır. Toplumun somut durumu bu soyut iskelete her nasıl-
sa uyuverir. Hegelci çelişki dışsal belirlemeye uğramadan oluşur.
Zihni olduğu için, başka türlüsü de beklenemez.

Şu halde Hegelci diyalektikle tarihe baktığımlzda toplumları ho-
mojen bütünler olarak görürüz. Tarih kavramımız bizi böyle görmeye
hazırlamıştır. Toplumlarda belirleyici etmen, toplumların dışında var-
olan bu mantık dizisidir. Bu mantık da, toplumu bir tek merkeze bağ-
lar. Böylece her toplumsal olayı, her toplumsal kurumu, bu merkeze
göre açıklarız. Bir kere yumağın ucu bulununca, gerisi kolaydır; çek-
tin mi gider"
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Bütün bunlarln Marksist diyalektikle ilgisi yoktur elbette, Ne

Var ki, Hegetci miras Marksist düşüncede h6lö ağır basıyor, Baz|

Marksistler, maddeci terim ve kavramlarta konuştukları ha|de, temel-

de yukarıda anlatılan çeşitten "basit" bir diyalektikle düşünmektedir-

ler. Daha doğrusu, tarih bilinçliliklerini Hegel diyalektiği belirlemiş-

tir. Ahmet oktay'ın bu incelemede izlediği mantık da böyle bir tutu-

ma yaklaşıyor.
Yukarıda söylediğim gibi, Ahmet oktay'ın osmanlı top|umunu

Ve osmanl! edebiyatlnl açıkIamakta kullandığı.büyülü, formül, özel

toprak mülkiyeti Ve meta üretimi yokluğU. Bütün bir ideolojik üstya,
pı sadece bu iki anahtarla açılıyor. Felsefi dilin ardında yatan Hegel-

ci öz böylece özetlenebilir.
Üstyapı kurumlarının görece özerkliğini adamakıllı zedeliyor bu

tutum. Üstyapı kurumları arasında altyapıdan belki de en dolayımlı
biçİmde etkileneni olan edebiyat da, bu tutumla yeterince açıklana-

maz. Bütün üstyapı kurumları gibi edebiyatı da son kertede belirle-
yen, altyapı, yani iktisadi temel olacaktır. Ama bu beIirlemeden ön-

ce, edebiyatın kendi içindeki, bundan sonra da ideolojik b|çimler ara-

sı belirlemeler hesaba katıImalıdtr. Politik ve hukuki yapıIarın etkisi
belirtilmelidir. Bütün bu belirlemelerin ne olduğUnu söyleyecek du-

rumda değilim. Onun için, incelemenin burasında, eleştirim "yön-
tem, sınırını aşmayacak. Ahmet oktay'ın vardığı sonuçlardan çok,

"homolojik" yaklaşımına itirazım var. Ayrıca, hesaba kattığı veriler-
le elde ettiği sonuçlartn çoğuna ben de katıllyorum.

Dural Edebiyat Klasik Olur Mu?

Ancak, sözkonusu sonuçlardan biri, görüşüme tamamen aykırı.
Bu sonuç, yazarın şu cümleleriyle açıklanıyor:

Karmaşık, sınıflı bir toplumun ve bu toplumda yaşayan in-

sanın sorunlarının edebiyat eserinde'ete-kemiğe bürünebilmesi'
iÇin, osmanlı edebiyatının ne duyarlığı, ne de biçimi yeterlidir.
Toplumun yeni özü, bu biçimleri daha başlangıcında geçersiz kıl-
mışttr. Bugünün edebiyatçısı ne Divan edebiyatında, ne Halk
edebiyatında kendisini nesnelleştirecek bir yan bulabilir. Bun-

Iarın hemen hemen tamamı,'tarihin çöp tenekesine'değilse bi-

le karanlığına gömü|müştür. Duruk bir toplumun ürünüydüler
çünkü. o toplumla birlikte de ortadan silindiler." (,l79}

Burada asıl karşı çıktığım, alıntının sonu. Şunu demek istiyor Ah-
met oktay. "Dural bir toplumun yaratt|ğt edebiyat da duraldır ve bu

nedenle dinamik bir toplumun edebiyatı için klasik kaynak olamaz."
Oysa "durallık" kavramının bir geleneğin kaynak olup olmamas|nı be-
tirleyen bir şey olduğunu sanmıyorum. Bir kere bir toplumun "dural"
,l2



lığı görece bir şeydir. Çünkü geıçek anlamda dural hiçbir toplum

yoktur-çünkü yeniden üretim hiçbir zaman basit değil, genişleyen ye,

niden üretimdir. Ama yeniden üretim temposu, belli bir üretim tar-

zında, bir başka üretim tarzına oranla hızlı ya da yavaş olur- Bu açı-

dan bakıldığında, kapitalizm önces| her üretim tarzl, kapitalizme oran-

la duraldır.
Durum böyle olunca, kapitalist üretime geçmiş herhangi bir top-

lumun daha önceki dönemlerinde yaratılmış edebiyattan kaynaklan-

maması gerekir. Feodal Batının, hele hele Greko-Latin dünyanın ede,

bi ürünleri, dural oldukları ve dural toplumlarda doğdukları için ka,

pitalist Batl için klasik olma niteliğini yitirmİs olmalıdırlar. Böylece
mantlki sonuçlarına vardırıldığında Ahmet oktay'ın önermesi man,

tıksızlaşıyor. Bonce burada da bir gizli Hegelcilik, kavramın gerçek-

lik yerine konması durumu var-.dural" kelimesinin kullanılmasıyla
her şey açıklanmlş gibi.

Değineceğim son konu, osmanlı edebiyatlnln bugün için önemi

üzerine varıIan sonuçlar. Yukarıdaki alıntıdan anIaşılan, bu edebiya-
tın artık hiçbir şekilde kullanılamayacağı. Oysa yazaı aynı sayfada
az sonra şuntarı söylüyor: .Divan edebiyatı da, Halk edebiyatı da

kendiliğinden-bilincin ürünüdürler ama, Marxizm bunlardaki ilerici
yanları bulup çıkarabilir." Oysa bunu söyleyince bütün yazı boşa ya-

zılmış gibi oluyor. Sorun, bu "ilerici" yanların ne olduğu ve nerede
bulunduğu. Ve yazı da böyle yanların bulunmadığını anlatıyor başın-
dan beri.

Yazarın tonundan edindiğim izlenim, özellikle halk edebiyatına
sol çevrelerde bazan gösterilen abartılmış saygıdan tedirgin olduğu.
Bu tedirginliği ben de paylasıyorum. Ama halk geleneğini büsbütün
yadsıma pahasına değil.

Halk edebi at ln ln bizde çok yapılığı gibi ölçüsüzce celtiImesi,
arksist o st" e ece imiz bir tutumdur. Ti-

yatro denince ille de köy oyununa veya Karagöze gitmek, anlatl de-
yince destandan ve meddah hikayedinden başkasını tanımamak, res-
rne tek kaynak olarak minyatürü göstermek popülizmden de öte, sa-

ğa kayan bir tavtr oluyor. Ahmet oktay bu tavrı yazısının "Ulusallık"
başlıkIı böiümünde doğru biçimde eleştiriyor. Ama halk edebiyatı
konusunda kendisi de belki "sekter" diyebileceğimiz bir tavra düşü-
yor. Bu bakımdan yazısında bir tutarsızlık var. ilk böıümler, son bö-
lümlerde söylenen doğruların, sorulan doğru soruların, yanlış cevan-
larl gibi oIuyor.

Halk edebiyatının bugünkü edebiyat için bir kaynak olabilmesi,
bu edebiyatın sırf ulusal oluşuna, sırf halk tarafından yaratı|masına.
ya da sırf bizim bu edebiyatı sevmemize dayandırılamaz; başka türlü
gerekçeleri de olmalıdır. Bu kaynaktan yararlanma, biçimselin sınır-
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larını aşmalı, en geniş ve köklü anlamda bir öz sorunu olarak ele
alınmalıdır.

Divan Şiiıi - Halk Şiiri

Halk şiirinin niçin gelenek olabileceği, divan şiirininse niçin ola-
mayacağı konusunda söylenecek ilk söz, bir klişe : dilin anlaşılırlığı.
Herkesin artık ezbere bildiği gibi, halk şiirinde dil bir engel değildir;
Türkçenin en güze| örneklerini Verir- oysa divan şiirini okumak için
neredeyse bir yabancı dil öğrenir gibi Osmanlıcayı öğrenmeliyiz. De-
mek bir şiir ge|eneğinin dili ölü, öbürününki yaşıyor. Bu bir olgu-

Behçet Necatigil divan şiirinin tadına varmak için bu dili öğren-
me zahmetine katlanmanın büyük bir fedakirlık olmadığını söylüyor-
du. Aydınların öğrenmesi gerekir elbette ama normal bir okurdan bu

çabayı bekiemeye hakkımız yoktur. Üstelik nedir sonunda varılacak
tad? Birtaklm şairane biçim oyunları mı? Behçet Necatigil son za-
manlarda boşladı dış dünyayı, nesnel gerçekliği, şiirini bazı karanlık
içsel ilişkilerle kuruyor. Bu içselleşmeyi şiirin kendisi sayıyorsa, di-
van şiirini salık vermekte kendi açısından haklıdır. Ama herkesin bu
siir tipinden tad alacağını sanmak yanlış olur.

'Biçim yönünden baktığımızda, ne divan ne de halk şiiri bugüne
kaynak olabiiir. Bunu, Halkın Dostları'nda daha önce de savunmuş-
tum. Ahmet oktay'ın "durallık" kavramı da işte burada geçerli. Top-
lumun yaşayış ritmini yansıtır şiir kalıbı, bir bakıma. Osmanlı haya-
tlnln ağlr aksak ritmi bugünün toplumuna gitmez. Vezinler iyice es-
kimis, kalıplar donmuştur. Bunları kullanmakla, mekanik bir taklitten
öteye geçmek olanaksızdır. Yararlanma biçimselin ötesinde olmalı
derken bunu söylemek istiyordum.

İçerik konusuna geçmeden 6669, "poetika anlayışı" diye niteIe-
nebilecek bir özellik üstünde duralım. Bu çok önemli nokta, iki gele-
nekten birinin niçin geçerli, öbürünün niçin geçersiz olduğunu sap-
tamakta temel ölçütlerden biri. Şiir tarzını belirleyen, çağın genel

şiir sanatı anIayışıdır. Bu anlayış sırasında toplumun geneI ideoloji-
siyle belirleniyor ki, bunu da son kertede belirleyen iktisadi temel-
dir. Poetika anIayısı, eski edebiyatlarda, belli bir teorik sistem!eştir-
meden geçmeksizin, kendi kendine oluşabilir" Divan şiirinin poeti-
kası, mazmun anlayışıyla özetlenebilir. Ahmet Oktay, mazmunun bu
siirindeki rolünü çok iyi anlatıyor. Ama mazmunu halk siiri için de
eşit derecede bağlayıcı saymakta yanılıyor. Egemen çevre edeb|ya-
tı her zaman ve her yerde halk edebiyatını etkilediğjne göre, Türk
halk şiirinin de divan şiiri mazmunlarından etkilenmiş olması doğal-
dır. Ama mazmun belitleyici değildir halk siirinde. Çünkü halk şiiri
bu etkilenmeye karşın somutluluğunu ve doğayla doğrudan ilişkisini
korumuştur. Bizim için önemli olan da bu şiirin doğaya yakınlığıdır.
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Can Yücel bir konuşmasında,.Halk şairi l6leyi sular, büyütür, divan

şairi ise l6leyi yaşatmadan çoğaltır," demişti. iki poetika arasındaki
bu temel ayrımı gözden kaçırmaya gelmez.

Halk şiiri geleneğe sıkı sıkı bağlı olduğu halde (zaten geleneksiz
bir şiir düşünülemez ama halk şiirinin "sözlü edebiyat" o|ması gele-
neksel niteliğine daha fazla ağırlık vermiştir.) hiçbir zaman hayattan
kopmaz. Divan siirinde ise -ilişkiler şiirle, şiirlerin göreneği arasın-
da kurulmuştur. Ve görenek, toplumsal yapının egemenIiği altında-
dır... divan şiirinde 'servi' boyun, 'keman' kaşın anlamı ancak göre-
nekle anlaşılır." (4)

Halk şiirimizin hayata açlkltllğlnI gösterecek sayısız örnek sa-
yabiliriz. Şu dizede, Pir sultan Abdal, hayal kırıklığını dile getiriyor :

"Kuru yerde koyun yaymışa döndüm."

Hayatla şiir arasına dolayımlar koymayan bir poetikayla yazılır böyle
bir dize. işte Pir Sultan'ln başka bir siiri :

"öktizün damını alçacık yapın
Yaş koman altını, kuruluk sepin
Koşumdan koşuma gözünden öpün
İreçberler hoşça tutun öküzü."

Divan şiiriyle aynı ideolojide, böyle dizeler yazılabilir miydi hiç?
Daha fazla örnek vermek gerekmez herhalde. Çağdaş anlayış-

la yazılan şiir ve halk şiiri arasında dil engeli bulunmadığı gibi, poe-

tika da bir engel yaratmıyor. Oysa mazmun kalkınca divan şiiri divan
şiiri olmaktan çıkıyor, yani poetikas! çağdaş şiirin ondan kaynak|an.
ma yolunu kesiyor. Çünkü mazmun toplumsal belir|emelerle oluşmuş-
tur ve şiiı,le hayatın arasında yer almıştır. Toplumsal çerçeve deği-
Şip mazmun in]lemini yitirince, Ahmet oktay'ın sözünü ettiği o şiirsel
jatgon bir anlamsız sesler yığını haline gelivermiştir.

Böylece diVan şiiri kendi yarglslnl vermiş, kendi defterİni dür-
müştür. Bu bakımdan, diVan şiirinin tlkanmasınl, bir "iç dinamik" tü-
kenmesi olarak yorum layabiliriz. Ama bu da, sadece, divan şiirinin
artık kendisi olarak varlığını sürdüremeyeceği anlamına gelir. Daha
sonraki bir edebiyata kaynak olmayacağını göstermez. Bunu göste-
recek, son çözümlemecie, içeriktir. lJu konuya az sonra geleceğiz.

Öte yandan, Ahmet oktay'ln isaret ettiği gibi, halk şiari gelene-
ği de sona ermiştir. Ama onun sona ermesinin nedeni, biraz daha
dışsaldır. Bütün sözlü geleneklerin basına gelendir halk şiirini sona
erdiren. Modernleşen dünyada halk şiirinin teknik yaratı|ma koşul-
ları ortadan kalkar. Bu is de Türkiye'de Ahmet Oktay'ın dediği gibi on
sekizinci yüzyılda olup bitmemiştir. Dertli, Dadaloğlu, Seyrani, Er-
zurumlu Emrah, Bayburtlu Zihni, on dokuzuncu yüzyılın adları.

Şimdiki halk şairleri bir ikilemle karşı karşıya. Bazıları yeni içe-
,l5



riklere açtlmak zorunluğunu duyuyorlar. O zaman kalıplar, bu yeni
içerikleri dile getirmeye yetmiyor. Ya da geleneksel kalıplarla, gele-
neksel içerikleri sürdürmeye çalışıyorlar. Bu da haliyle yetersiz ka-

lıyor,
Devrim sıralarında Rusya'da da halk ozanları benzer durumlarla

karşı laşm ışlardı. Bylini (destan) geleneğinde geleneksel kahraman-

lıklar yerine devrim olaylarını anlatma yolunu tuttu bazıları. Örneğin,
geleneksel kahraman çadırında büyülü yüzüğüyle oynayıp güç kaza-
narak dışarı çıkıyorsa, yeni kahraman Lenin de "o kitabı" (yani Das
Kapita|) okuyup çıkıyordu. Böylece Rus halk şiirinde de bir çesit çağ-
daşlaşma oldu ama sözlü geleneğin kuralları fazlasıyla bağIayıcıydı.
Yeni içeriklerin eski söyleyiş rahatlığ|na uydurulması da çok zaman
istiyordu. Dolayısıyla modernIeşen Busya'da, sosyalizmin halk kiil-
türünü yaşatma çabalarına karşın, haIk şiiri iktisadi kalkınma hızı
oranında geriIedi.

Şu halde halk şiirinin, çağdaş dünyada, halk siiri olarak varolu-

şunu sürdürmesi beklenemez. Çünkü çağdaş dünya bu şiirin serpil-
me koşullarını ortadan kaldırır. Ne var ki, gelenekten yararlanma de-
diğimiz, halk siirini yasatmak ve sürdürmek değil, çağdas siirle bu
siir (artık yok olmuş olsa bile) arasündaki birtakım bağlar kurmak-
tır. Türkiye'de bu yapılabilir bence. Ama divan şiiriyle artık bağ ku-
rulamaz- Bu yargı da son çözümlemede, iki tip şiirin içeriklerine da-
yanmaktadır.

Ahmet Oktay, divan şiiriyle halk siiri içeriği arasında, kayda de-

ğer bir ayrım bulmuyor. Daha doğrusu, Osman|ı toplumunda, halkın
Ve egemen sınıfların yarattlğl iki ayrı küItür olduğuna inanmıyor. Çok
da sert ve kesin biçimde koyuyor vargılarını : ".....halk edebiyatı, Sa.
ray kültürünün ıızantısı haline geldi." (171)! "...,,toplumsal organizas.
yon, bütün postansiyeline rağmen, halk edebiyatının yeni bir kültür
yaratmastn| önledi., [171) Halk siiri, "...genellikle somut koşulları-
nın dışına düşer. Tikeli yakalayamaz- Çayır-çimende. Tanrı anlamına
gelen hak sevgisinde taklllp kallr." (172J.

Bütün bu önermeler yanlış; ama neye göre? Önce bunu saptaya-
lım. Yazar genellikle bir cünılesini ters anlamda başka cümley'e
dengelediği için (özellikle sonda gelen o "ilerici" yanları buIup çı-
karma konusunda) tutumu kesinleşmiyor. Daha doğrusu, hem kesin
şeyler söylüyor hem de buna karşın açık kapılar bırakıyor. Bir yerde
şöyle diyor: "Ama varolan kültüİ deyimi, geçmisteki bütün yaratl-
ları ve biçimleri benimsemek değildir. Bunlar ancak sosyalist kültü-
türe katklda bulunabildikleri ölçüde yararlı Ve geçerli olmalıdırlar."
(179). Peki, yok mu halk edebiyatında bu gibi ögeler? Başka bir yer-
de de şu sözler var : ",,....halk kültürünün kaynakIarı gerçek anlamda
ancak bugünden sonra yaratılabilir." (173).

Ahmet Oktayın yapmadığı bir ayr|mı yapmamız gerekiyor. İleri-
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ci-devrimci ayrlml bu. Marksist anlamda "devrimci, bir kültür, ancak
sosyalizmin gündeme gelmesiyle kurulur. Ama bu is yapılırken, geç-
miş kültürün "ilerici" ögelerinden yararlanıllr. "ilerici, dediğimiz bu
ögeler, ancak çağlaıına göre ilerici olurlar. Marksizmin yanında Utop.
ya gülünç kalır. Ama Thomas More çağının ilericisidir. O çağ|n kül-
türündekİ "ilerici" ögeler arandığında, iIk görülecek olan More'dur.
Aynı tutumla bakmamız gerekmez mi Türk halk şiirine? Ve böyle
olunca, "Tanrı anlamına geIen hak sevgisinde takılıp kalır" diye kü-

çümsememiz doğru mu, eşitlikçi halk ozanlarını?
ATÜT'le koşullandığı için sınıf bilincine varamadığı söylenen

Türk halk şiirinde, feodal Batı'da görülmeyen derinlikte bir toplum.
sal bilinç vardır. Bütün kitaplarda John Ball'un "Adem çift sürer,
Havva yün eğirirken, efendi kimdi?" sözü anılır durur. Feodalitede
dini görüs altında toplumsal başkaldırışın klesik örneğidir bu şiir. Ya
Yunus'un

" Şun lar ki çoktu malları,
Gör nice oldu halleri,
Sonucu bir gömlek imiş,
Anın da yoktur yen leri

Bunlar bir vakt beyler idi,
Kapıcılar korlar idi,
Gel şimdi gör, bilmeyesin
Bey kangı dır, ya kulları?"

dizelerini, gizemcilikte son bulan bir eşitlik isteğidir diye silkip ata-
cak mıyız? Gerçi bu şiirde gerçek bir başkaldırma yok, çünkü eşit-
liği ölümle sağlanan bir şey gibi gösteriyor; ama sınıf bilinci -o gü-
nün koşuIlarına göre -var ve bu bilincin doğduğu yerde, baş kaldırma
tavrl da elbet olacaktır. Nitekim, "klsa çöp uzun çöpten hakkın alacak"
dizesinde eksiksiz olarak var bu başkaldırma. Bunca ayaklanma, bunca
Celdli isyanı görmüş bir ülkede bunu söylemek biIe gereksiz. Aslında
bütün Mutezile hareketi, bütün tarikat kavgaları, düzenle uyuşmama te-
meline dayanır. Bütün bunların gerçek sınıfsal bilinçten yoksun olduğu-
nunu söylemek bir La Palisse gerçeğidir sadece. O toplum yapısın-
da, o ideolojiyle, başka türlüsü beklenemezdi. Önemli otan, o toptum
yapısına ve o ideolojiye karşın bu sözlerin söylenmesi, bu işlerin ya-
pılmasıdır. Ve işte buralarda uç vermektedir halk kültüründeki ileri-
ci ögeler. Bunları sanki sosyalizmin kendisiymiş gibi yüceltenleri
Ahmet Oktay'la birlikte kınayalım. Ama olan ilericiliği de yadsıma-
yalım.

Yalnızca toplumsal bilinç değildir bir geleneği dirimselleştiren.
Hayata genel bakış tarzıdır. Halk sairinin tikeli yakalayamad ığ ını söy-
lüyor Ahmet Oktay. Karacaoğlan'ın şu dizelerine bakalım bir :
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"yaylanıp karından ak beyaz döşü
Yıyıkılıp üstünde ölesim geldi. "

Kızın birinci dlzedeki betimlemesi klişeIeşmiş olabilir (bu biçim bir
klişeleşmenin de hiçbir sakıncası yoktur zaten). Ama dile gelen duy-
gu, dünyanın en somut duygusu. Ancak yaşayan söyler bunu. Bunu
söyleyen adarn için de, .çaylr-çimende takıllp" kalmış denir mi? Aşk
ve kadının divan edebiyatında nasıl kullanıldığını çok güzeI anlatıyor
Ahmet Oktay. Ama bu ve benzeri dizeleri o tanımlarına sığdırabilir
mi?

Halk şiirinde kIişe bile 'somuttan tam uzaklaşmaz. İşte klişeler-
le örülmüş bir dörtlük:

"kömür gözlüm ben bu yerden gidersem
Var bana nisbetle gez uğrun uğrun
Rakib değilim ki aranı bozam
Yadlara düğmeni çöz uğrun uğrun."

Ama gene diri, gene özgün, gene somut. Somutluk, klisede bile be-
liriyorsa, bu şiir geleneğinin cansız olduğu söylenemez. Bu duyu-
sallıkla divan şiirini karşılaştıralım bir de. Neden iki gelenekten bi-
rinin ölü, öteklnin diri olduğunu hemen anlarız.

Bu dörtlük Karacaoğlan'dan:

. kirmen| de kılıcımız kirmeni
Taştan dönmez mızrağımız yalmanı
Böyle imiş padişahın fermanı
Dağiar melil meliI bilmem nedendir."

Dadaloğlu dolayısıyla tanıdık dizeler. Bunları görünce, Dadaloğlu'_
nun basit bir taklitçi olduğunu söyleyemeyiz. Onun buna eklediği

"Ferman padişahın, dağlar bizimdir, dizesi (bu dizeyle şiirin bütün
anlamı da değişiyor) gerçekten büyük edebiyattır. Karacaoğlan elin-
de klişeleşmiş görünen bu hayat dilimi, somutluğu dolayısıyla, Da-
daloğlu'nun içinde bulunduğu ruh haline de uymuş, o da birkaç ufak
ve bir önemli değisiklikle bu klişeleri yeniden canland ırabiImistir.
Halk şiirinin hayatla yakın ilgisinden, içerdiği zengin dirimselIik po-
tansiyelinden ileri gelir bu.

Son olarak bir de insan sorununu ele alalım. Divan şiirinde na.
sll bir insan görürüz? Bu insan bugün de var mıdır? Ayı soruyu bir
de halk şiiri için soralım.

Divan şiirindeki insan çok özqül bir toplumun bir mutlu azınlık
üyesidir. Son derece sınırlı, kimi zaman son derece dekadan'dır. Te.
mel iıısani niteliklere slrt çevirmiştir. Çünkü bir mutlu azlnlıktan ol.
man;n koşulu, incelerek, kaba saba çoğunluktan her şekilde uzak-
laşmaktır. Sözgelişi, şöyle gönül rahatlığıyla kırmızı rengini sevemez
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bu tip insan, belki -16l, olursa sever. o da kendini değil, "liI" ren-

gi kavramını. Kültür onun için, hayatla arasına konmuş dolayım|ar

demektir. GümüŞlü kağltlara sarlp, yaldızll sicimlerle bağlamalıdır

hayatl.
Böyle bir insan, onu yaşatan düzenin yok olmasıyla kaybolur gi-

der. Yaşayan değit, yaşatılan bir varlıktır zaten, Bu insanı ele alan

edebiyat da, geleceğe hiçbir şey bırakamaz. Kendini normal insanlık-

tan ayırdığı için, geleceğe uzantısı kalmaz. Oysa halk şiiri her za-

man mertlik, namus, sevgi, dayanıklılık gibi temel insani erdemleri
konu edinmiştir. Bunlar, çağlara, toplumlara göre biçimi değişen,

ama özü değişmeyen erdemlerdir. Sağlamdırlar, bunlara yaslanmış

bir edebiyat kolay kolay ölmez. Halk şiirimizi, öz olarak bugün de ge-

çerii kıtan son özeIlik, işte bu temel anlayışıdır-
Ahmet Oktay bu söylediklerimi "le genti,nin lakırdısı saymaz

umarlm.
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obalarrn yaSaSr

Hıyam köyü, az önce sabahlandı.
Güneş, öfkeliydi gene. Bozkır, onu görür görmez, sıtmalı bir ço-

cuk gibi, önce titredi sonra ateşlendi.

Fenkli Sultanın gözleri kapalıydı henüz. Ama, kulakları, horozla.
rın sesiyle gagalanınca, gözleri yeni güne karşı, daha fazla durama-
dı. Açıldı yavaş yavaş.

Tek göz damda, oğluyla birlikti o. Az ötesine baş uzattı. Zaro,
uykudan sıyrılamamıştı daha.

"Kalk oğlum," dedi, Fenkli Sultan..Düven seni bekler."
Horozların sesi, daha çok seyrekleşince, Fenkli Suttan kalktı. Ka-

pıyı açtığında, köy meydanına, günesin çizgi çizgi yayılmış olduğunu
gördü. İsmine, korku diyebileceği bir hopurtu başladı yüreğinde. Ge.
risin geri kapıyı, pervazıyla öpüştürüp oğlunun başucuna geldi.

"Kalk yetimim," dedi, oğlunu belleştirerek.
Zaro'nun uykuyla olan alış-verişi fazla sürmedi.
"Heyvağ,, dedi. "lşık odaya bile kavuşmuş."
Tez giyindi. Adımları, gitmeye hazırdı şimdi.
,Ana," dedi, Zaro. "Azığımı ver.,
Fenkli Sultan çömelmişti. Azığ| denkleştirmeye uğraşıyordu. Za-

ro, yepyeni bedenini, anasının yanıbaşında tutuyordu bu sıra. Yor-
gunluktan arınmış gözleriyle anasına baktı. Testin basında, iki bük-
lümdü Fenkli Sultan. Ufacıktı. Toprağa gitmeden, toprak aşındırmış-
tl onu.

"Uy babo,, dedi, bacakları üzerine dikilirken. "İhtiyarlık oğlum.
Ben böyle olacak avrat mıydım. Feleğin çırası söne.,

Zaro, azık çıkınını aldı. Odadan çıkacağı sıra anasının ellerine ya-
p lştı.

"Ana," dedi. "Benden niye gizlersin? İntizar ettiğin felek, eski
feleğimizdir. Simdi mi kötü oldu?"

Fenkli Sultan, neçeğinin bir ucuyla gözlerini kuruladı.
"Ciğerime ataş düsmüştür," dedi. "Boyun daha, ucuna bile var_

mamüştır.-"
Zaro, düvene gitmek için sabırsızlanıyordu. Bir adlm attl kapıya

doğru. Sonra ansızın döndü. Günlerden beri, anası böylesine, bası
sonu acl sözler ediyordu hep. Aralarındaki çiti ylkmak istedi.
20
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"Derdini benden gizli tutma," dedi. "Emrin başım, gözüm üstü-

ie."
Fenkli Sultanın, gözlerine yeni baştan su geldi.
.Başın gözün var olsun,, dedi ardından. "Dileğim, doğuranlara

göre değitdir. Babaların koyduğu kanundur bu yavrum,,
.Ben de baba olabilirem gayri," dedi, Zaro, bir ayağını yere vu-

rurken..Ufak belleme beni. Ağanün düVenini flrlatan kim? Deveyi

çökertmeden, üstüne slçrayan kim? oğlun Zaro aney","
Fenkli Sultan, güçlükle, yüzüne bir lokmacık gülümseme bu|aş-

tlrdl.

"He, kurban olduğum," dedi. "Sen de artık sıraya katıIdın. Bü-

yüdün... "
Düşüncelerinin sonunu, dilsiz bIraktl Fenklı Sultan.

"Eee," dedi Zaro, kırgın bir sesle. "Aha ben de gitmiyem. Yere
girsin, ağa da düven de."

Fenkli Sultan, oğluna, bir iyice sokuldu. Onu kolunun birinden
tutup kap|ya doğru çekti.

"Töbe de }6vrum,» dedi. "Ağaya küsmek olur mu? Neredeyse
kapımıza dayanır. Şeytana uyma."

Zaro, sertle yumuşak arası oldu.

"Gitmek benden," dedi. "Emme, her birşeyi açığa vurmak da

senden."
"Poğun daha tırnaklarımın arasında," dedi, Fenkli Sultan. "Sen,

istediğin kadar büyüdüm de, gene de ufacık bir yavrusun gözümde."

"Öyle olsun ana," dedi Zaro. "On yedi yaşında bir bebeğim ben.

Derdin bu mudur yanime?"
Fenkli Sultan, ansızın, yaşlı başını oğIunun göğsüne dayadı. Bir

süre ağladı. Zaro, anasını hiç böyle görmemişti. Elleri iki yanında du-
ra kaldı. Köy meydanına açılan sokak kapısının önünden, bir kaç at-

lının gürültüsü gelip geçti. Fenkli Sultan, kendine kavuştu yeniden.

"Düvene geç kalmlşsan," dedi. .oldu olacak, derdim kursağım-
da kalmasın. "

Fenkli Sultan, sözünün sonuna, gene varamadı. Göğsünü, yum-
rukladı. Derdini dövüyormuşcasına.

Zaro, gitmekle kalmayı uzlaştıramadı gönIünde. Toprak odada
dolandı bir kaç kez.

"Anlamışam," dedi ."Dileğin, beni de|i etmek."
Fenkli Sultan'ın gözlerini önüne, kocasının kanlı bedeni geldi.

Yıllar önce vurmuşlardı onu. O yıllar Zaro, kundaklık çocuktu henüz,
babası, nefesinin sonunu, oğlundan öç istemeğe tüketmişti. Fenkli
Sultan, ansızın sordu.

"oğlum zaro, köyümüze, yeni gelenin kim olduğunu duymuş mu-
san?"

"Yok," dedi Zaro. "Bilisen, günlerden beri, ev ile harman arasın-
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Zaro, 6ir süre, düveni çeviren ata baktı. O, bir baş dönüyordu,
üstü altı, yanı yamact buğday olan sarı bereketin içinde. Dur, deyin-
ce duruyor, dehleyince yürüyordu.

Bir ara Zaro, kendisini onun yerine koydu. Zaro da böyleydi ço-
ğu kez. Ağa, haydi diyordu, şu işi tut, Zaro seyirtiyordu. Karanlık bas-
tığında uyuyor, aydınlık kavuştuğunda uyanıyordu yeni baştan. Güneş
gibi, güneşle birlik...

Zaro, "Gene de bir ayrıcalığım vardır," diye aklından geçirdi.

"Dört ayak yerine, iki ayaklı oluşumun dışında." Ayrıcalığını bulmuş-
tu zaro, "Öldürebilirim ben," dedi kendi kendine.

Çakmak tası döşeli, düvenin altından gıcırtılar duydu bir ara.
İçine serin sular serpti bu gıcırtılar nasılsa..Taşların bile düşmanı
var," dedi. "İnsanın olmuş çok mu?"

Güneş tepesindeydi şimdi. Atı durdurttu. Az ötedeki buğday yı-

ğınlarından birisine döşünü verip uzandı. Midesi de aklına yoldaştı
bugün. Getirdiği azık, boynu bükük duruyordu öylece. Zaro çıkına el
atacağına, yüreğine sokuldu uzunca bir süre.

Sıcak buğday başakları yüzünü yaktı. Yeniden dünyaya yüz Ver-
di. At, az ötede duruyordu öylece. "Demek benim ayrıcalığım adam
öldürmek," dedi yeniden..Adam öldürmek." Sonra ohlayıp içini bo-

şalttl. Slklntlslnt atacağtnt ummuştu. Ama sıkıntı öyle, içinden sıyrı-
lıp akıverecek birşey değildi. Kendlsinin tümüydü sıkıntı. O, bunu bi-
liyordu. Ya, yüksek tepelere çıkıp aşağılara kendisini bırakmak var-
dı. Ya da, Fırat'ta boğulmak gerekti. Ama, başını iki yana sallayıp,

"Kendi kendini oyalama Zaro," dedi. .Öldürmek boynunun borcu ol"
du. Kaçma."

Düvene çıktı yeniden. Ata dönüş verdi. Uzunca bir süre, at dön-
d'J., Zaro düşündü. Buğday taneleri, küçücük yuvalarından olunca,
durdurttu düveni. "Bu iş de bitti," dedi. "Ezildi. ufalandı." Ata baktt.
O, duruyordu öylece. "Geriye, gene ikimiz kaldık," dedi ata, duyulur
bir sesle. Aklına, gene ansızın öldüreceği adam geldi. "Senin böyle-
si dertlerin yok," dedi. Sonra yeni bir şey sezinlemiş gibi başını iki
yana salladı. "Benim de yok kurban," dedi ata ansızın. "Ben de se-
nin gibiyim. Sen uyandın, ben de. Sen döndün, ben de ardında değil
miydim hep. Aylar var, böyle olmadı mı, tıpa tıp? Oysa şimdi, bir baş"
ka|aşacağım ben. Öldürmek sana değil, bana düştü. İnsamsam, öldür-
mem gerek atlm!. Ama ne bilirim ben, adam öldürmek nasıl oIurmuş?
Çekecekmişsin tabancanı, çekecekmişsin bıçağını, sonra herifin dö-
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süne doğru. Bu hakkımmış benim, anamın ak sütü gibi....,. Babamı vur-

muş gewat. Var ml Ötesi. Kanın başını, onlar deşmiş. Yatıp gelmiş

adam. Bizim içln hava ile civaymış bu. Obamız saymazmış bunu.

Ama suçum ne benim, bu işte? Babam vurulduğunda, ufacık enikmi-

şim ben. Ağzım var, dilim yokmuş, atım. Yazık değil mi bana? Daha

şehir nedir, nasıldır görmemişem. Doğrudan doğruya mapusanesine
girmek niye? Allahtan reva mı bu ya!,"

Zaro, once, atı düvenden kurtardı. Sonra yorgun düşmüş başını,
iki eli araslna aldı- "Ben de senin gibiyim," dedi arkadaşına sesle,
nircesine. "He vallah, he billah," diye yürüttü sözünü. "Tlpkısına sa-

na eşim. Senin de yazın kara değil mi? Ben nice atlar görmüşem, dü-

ven nedir bilmez. Her gün, gelinlik kız gibisine süslenir. Düven fır-

latacağ|na, dağ bayır, geziye çıkar. Çıyandan ürker, gürültüden huy-

lanlr. Kişnemesi, insanlara sihirli bir sesmiş gibi gelir. Sen öyle m|-

sin ya, garibim.? Çıyanlar sana göre değildir. Sen de bir can taşımaz
mtsın ki, gürüliü yüreğini hoplatmasın. Dedim ya, ha sen, ha ben."

Sessjzdi bozkır. Zaro için, yalnızca, güneşin ışıkları ve atıydı
canlılığı d iri tutan.

Zaro, binmeden önce, birkaç kez yelesini sevdi atın. Sonra eğiIip
sabır ve umut Verircesine bakan atın, kara gözlerinden öptü. "Ah
garibim," dedi duyulur bir sesle. "Sen ve de ben... Şimdi slrtlna bi-
neceğim, yürüyeceksin. Gemini çekeceğim, duracaksın. olur mu

ama böyle? Ben de senden güçleneyim istiyordum. Kişne, karşı çık
bana. Tutına üstünde. Çal beni yere. Aıdından slrtlndaki palanınl da
sıyır üzerlnden. Koş uzaklara... Öyle bir koş ki, düvene takılmamış,
hergün gelin gibi süslenen atlar bile kavuşamasın sana. Beh, desinler.
Bugüne kadar hakkı yenmiş desinler. Durma öyle... Hadi sıçra. Şa-
ha kalk. Ağzından köpükler saçılsın. Ardından ben de böyle yapaca-

ğım. Söz olsun sana. Gel, bu işi birlikte yapalım. Al beni sırtına. Kar-
nına değen rüzg6r havalandırsın ikimizi birden. Sonra, obamızın üs-

tünden aşıp gidelim, uzaklara.,,... Kanım su gibi akmadığt, diyarlara
ulaşalım. Başını neden sallıyorsun? Neden hınkırıp beni obaya çek-
mek istiyorsun? Hadi şaha kalk. Kişne, öteki yavuz atlar örneği, Bil-
melisin ki, hergünkü gibi üzerine binersem, bana da obaya varmak
düşer, atım. BlçağIml çekmeliyim, haberim olmadan, rızam alınma-
dan, öldürmem şart koşulmuş adamı vurmalıyım.."

Zaro, aIa bindi. O, durdu öylece. Sonra gemi çekti bıraktı. Şim-
di de yürüdü at. Köye doğru götürüyordu Zaro'yu.

ikısi de yorgundu. Ama Zaro isteseydi, koşturabilirdi atl. Bu,

onun elindeydi. "Bak," dedi gene kendi kendine. "Ben, seni koşturu-
yor muyum hiç. Bilirim yorgun olduğunu. Obalı da bana karşı böyle
olsa ya!. Kurumuş bir kanln, hesabını bana gördürmeseler ya!. Sen

şimdi, vurma diyeceksin, öyle değiI mi atım, vurma. Sana koş desem,
karsı durabilir misin? Sabahtan beri düven döndüm, diyebilir misin?
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Ben de senin gibiyim işte, kara gözlüm. Babamı vuran adamı, dünya-

dan silmesem, itten beter olurum. Aş vermezler, hele kız hiç vermez-
ler. Başım bir dara düşse, derdimi düze çekeceklerine, yokuşa sü-
rerler hep. Böyle işte atım, bu adamı öldürmek, bir ömür boyu besle-
neceğim kaynak oldu. Babam, beni düşünerek istemiştir öldürmemi.
Alnım açık yaşayabilmek için, babalık hakkını bu yolda kullanmış za-

vallı. Köyümde, hayat pınarı bu işte! Ama bu kaynağın sonu, önünden
gür geldi gene de. Şimdiki günler bir güzel, bir hoş ki, sana anlata-
mam atım. Uzakta büyük şehirler varmış. B|zim köyden de ulaştılar
oraya. Hem mahpusa girmek için gitmedi, şimdiki gidenler. Gazya ,

tuz, şeker, aldılar. Ardından bir güzel de dönüp ge|diler. Her gelenin
cebinden, el kadar kağıtlar çlktl. Bir kutunun karşısında otururlarmış.
Vel, demeden suratın ve de tüm bedenin nakış gibi islenirmiş kağı-
da. Sen babanı tanIr mIsln atlm? Başlnl sallamana ne hacet? Ben, ın-
sanlığlmla bile tanımam ki. Babası, kundakta Iken vurulan uşak, ata-
sını tanır mıymış hiç? Hem şimdiki zaman değil ki, bir resim kalsın
babadan, anadan. "

Köy göründü uzaktan. Evler, ayağa dikelmiş, toprak yığını gibi
duruyordu. Bir süre daha gittiler.

Zaro, bir ara, öne düşmüş başını yukarıya verdi. Çevresine ba-

kındı. Sağı-solu bomboştu. Yalnızca az ötede, cansız bildiği toprak,
can lan ıp oba olmuştu.

"Aha,, dedi Zaro. .Şu toprağın içinde vurmuşlar babamı., Son-
ra acı acı güldü. "Şıp,, diye babam, karşıma dikilse simdi," dedi için-
den. "Ben senin atanım dese. Vel, kimdir o, kim değildir o..."

At, başını indirip kaldırdı az sonra. Tıksırdı ardından. İyice yo-
rulmuştu anlaşılan. Zaro da onun gibiydi hemen hemen. Atın üzerin-
de eğreti oturuyordu sanki. Kaydı, kayacaktı yere doğru. İt ulumala-
rı duyuldu bu slra. Evler bir bütün değildi art|k. Her bir'ayrı ayrıydı.
Göz, çevreliyebiliyordu köyü de, köyün az ötesinde, kurumaya imre-
niyormuş gibi akan Fırat'ı da...

Köy meydanına ulaştl Zaro. Atın başl, ağanın ahırına doğruydu
şimdi. Aksam yeli de, 9ücünün yettiği yufka ne bulmuşsa, döndürü-
yordu önü sıra.

Zaro için, ağanın ahırına varmaya üç beş ev kalmıstı. Bu sıra,
bİr atIıyla karşllaştı. Uzaklık iyice kapanınca, birbirlerine baktılar.

"Sel6m," dedi atlı.
zaro, gemi çekti.
"Sel6m," dedi, sıcak bir sesle.
At|arının boyu kadar birbirlerini geçtiler. Zaro, ansızın, atının

basını çevirdi.
"Hele dur," dedi. "Ben, seni tanlmtşam."
Adam, ihtiyar gözleriyle Zaro'ya baktı bir süre.
.Ben, seni çıkaramamlşam yavrum," dedi.
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Atlar kıpırdanıyordu" Zaro, siyahlı-beyazlı kılların altında, etle-

ri çekilmiş yüze, bir iyice baktı. İhtiyar adam, batmakta olan güneşi,

önüne katmaya can atıyordu. Upuzun yollar vardı kendisini bekliyen-

Fazla sözleri budamak istedi.

"Çokluk beni tanlmaz,. dedi. .Hele yeni yetişenler hiç...,

"Seni, geçtiğimiz yıl, bir düğünde görmüşem. Höyük köyünden-
sen öyle değil mi? Maho'nun kirvesi olmuştun ya.."

.Yok," dedi ihtiyar adam, tatlıdan çok acı bir sesle. Sonra .Bu
köyde oturmuşam vakti zamanında," dedi. "insanlar çift doğarmış
aslanım.."

Zaro, yanıldığını anlayınca, atının başınt ahıra doğru vermek is-
tedi. Ama bu sıra, yüreğinde bir çırpınma duydu. Anasıntn anlattlğ|
bir yaştaydl bu ihtiyar. .Madem ki, gidici,, dedi içinden. "Hiç indi-
rip kaldırıma geçmişi.,

"Yolun açık olsun," dedi zaro, titrek bir sesle.
Sonra gemi çekti. İki atlı birbirlerinden ayrılacaklardı nerdeyse.

Ama bu sıra, harmandan dönen üçbeş kişiyi, yanıbaşlarında gördü
Zaro. Gelenlerin içindĞ, eskimiş bir köylü de vardı.

" Selamünaleyküm," dedi. Ama sel6mına karşılık beklemeden,

"Eski düşmanllğı, akşam vakti indirip kaldırıiıayın," diye ekledi he-

men.
Köylülerin arasında, bir başkalaşıverdi Zaro. Çekip gidemiyece-

ğini kavradl.
-Demek babamı sen öldürmüşsen," dedi, öfkeli bir sesle.

"Ula, bu enik, kundaktaki Zaro olmıya," dedi ihtiyar adam.

"He," dedi Zaro. "BabamIn oğluyam ben."
Eskimiş köylü, yanlış bir söz ettiğini anladı bu slra. Ama iş işten

geçmisti. iki atlı birbirIerini, atlarıyla tepelemek istiyorlardı sanki.
Atlar, bazan birbirlerinden ayrılıyor, bazan da olanca güçleriyle çar"
pıyorlardı birbirlerine.

"Durun," diye bağırdı eskimiş köylü. "Akşam vakti, şeytana uy-
mayln.»

Ama dinlemiyorlardı onu. Zaro, bu sıra, öldürmek için yeteri ka-
dar ne keskin, ne de sivri olmıyan bıçağını çekti. ihtiyar boştu anlası-
lan. Elleri gitmiyordu kuşağına, ceplerine...-..

Eskimis köylü yeniden bağırdı. Bu kez yanındakilere sesleniyor-
du.

"Araya girseyize babolar.!"
"Vay," dedi, orta yaşlı birisi. "ilişmeyin. Zaronun, kan alacağı

yok mudur? "
Zaro, at'nl bir iyıce yaklaştlrdl yeniden. Sonra kendisini öne ve-

rip blçağınl soktu, ihtiyar adama. ikisi de bir anda düştüler yere.
İhtiyar adam doğru|mak istedi. Zaro üzerine eğilip tutukluevinde

yatmaktan kurumuş, göğse, bir kaç kez batırdı bıçağını.
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Zaro, dineldiğinde, elindeki bıçağın röngini değişmiş gördü. Son-
ra gözleri, yerde yatan ihtiyar köylüye ilişti. Onun da giysileri yer yer
kırmızıydı şimdi.

Zaro, elinde bıçak öylece kalakaldı. Köylülerden birkaçı koşuş-
tu sağa sola. Yeni gelenler de oldu bu sıra. Ama Zaro, gözlerini ayF
ramıyordu yerdeki kanlı lıktan-

Sahipsiz kalan atlar birbirlerine sokuldular bu ara. Sonra ayrıl-
dılar yeni baştan. Zaro'nun at|, 9eldi düven yoldaşının yanına. O, du-
ruyordu gene öylece. At, basını sürdü Zaro'ya. Kıpırdatamadı onu.
Sonra at, soydaşının yanına gitti. Birbirleriyle koklaştılar yeniden.
Kişnediler. Ötelere yürürlerken, dost olmuşlardı artık.

Bir kadın çığlığı duyuldu uzaktan. Akşam yelinin önünde, koşu-
yordu alabildiğine.

Zaro'nun yanına vardığında, yaşlanmış ciğeri yırtılacak gibiydi.
oğluna baktı. o, duruyordu kana bağlı. Sonra yerde yatan ihtiyar

adamın üzerine eğild i hafifçe.
.işte buyciu," dedi Fenkli Sultan, ağlarken. "Yanllş öldürmemiş-

sen. Babayı, alacağıııdan kurtarmışsan yavrum..»

Şimdi herkes, Zaro'ya lıakıyordu. Öüümün ardından kaçmıyan, ka-

çamıyan birisini de ilk kez görüyorlardı.
Fenkli Sultan, oğluna sokuldu.
.Kaçsana kurban olduğum," dedi. "Şimdi sahipleri ulaşacak.,
Zaro, anaslna doğru, gözlerini çeviremedi. Yerde yatan adama,

k ilitlenmisti tüm bedeniyle.
Fenkli Sultan'ın ansızın aklı başına geldi. Geçmiş y!llarının için-

den, unutulmuş bir gerçeği bulup ortaya koydu.
.AnJamışam }?vrum,» dedi. "Sen de baban gibi doğmuşsan. Onu

da kan basardı."
Sonra titriyen elleriyle, akşam yelinin ağzında kıpırdaşan, oğlu-

nun gömleğine uzandı kolları. Bir baştan bir başa ayırıverdi gömleği.

Şimdi, henüz, kara renge b|le dönüşememiş, taze bir göğüs meydan-
daydı,

"Yetimim benim, dedi ağlıyarak. "Ak döşüne kurban olduğum,
babaya, bu huyunda mı çekti.?"

Fenkli Sultan, buruşmuş bedeninden beklenmiyen bir güçle, Za-
ro'nun parmakları arasında kilitlenmiş bıçağı aldı. Oğlunun göğsüne,
bıçağı iki kez sürdü. Zaro'nun ak göğsünde açılan çaprazlama yara-
dan, kanlar akmaya başladı. Ve hemen ardından, Zaro çözüldü.

"Kaç," dedi, Fenkli Sultan bu sıra. "Uzaklara kaç. Anan yere gir-
s in, sen canlnı kurtar...,.."

Zaro, kıpı rdand ı.

Kanlı göğsünü, batmakta olan güneşe verip bozkırlara doğru
kostu.
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AYHAN GEBÇEKEB

agrr efsanesilv
dagr

uzerrne

,.Şaluarı şaltağ Osmanlz
Eğeri kqltüğ osmanlz
Ekende Eoğ, biqende goğ,
Yig ende ortağ Osmanlzı

.Yaşar Kemal'in ilk aşk romanı" diye ilan ediIdi Ağrı Dağı Efsane_
si. Bu "aşk ron.ianı" sözünün bir anlamı varsa bile, Ağrı Dağı Efsanesi

"aşk romanl" değil. yaşar kemal aşkı sadece motif olarak kulIa_
nıyor. Aslında bir tarihsel sav atılıyor ortaya, Osmanlı - Halk çelişkisi
konuyor, bir öfke, bir isyan anlatılıyor. Bir "aşk romanı"ysa eğer Ağrı
Dağı Efsanesi, Yaşar Kemal başından beri "aşki romanIar, yazmak-
taydı demektir : çünkü aynı mantığı kullanırsak, İnce Memed de görü-
nürdeki nedeniyle Abdi Ağayı Hatçe için öldürmüş, bu nedenle dağa
çıkmıştı. iki kitap bu bakımdan benzemektedir : ikisinde de sevda ba-
hanesiyle bir ayakIanma var, ikisinde de biriken, yıilar!n biriktirdiği
bir nefretin, bir başkaIdırma isteğinin sevdayı bahane ederek su yü-
züne çıkması, patlak vermesi anlatılıyor.

sevda bir bahanedir Ağrı Dağında; bunu yaşar kemal kitapta
söylemekte, "bahane" sözünü kullanmaktadlr zaten : [Bunlar bir er-
kek ve bir kadının mutluluğu için buraya toptanmışlardı. Dışardan ba-
kınca öyle görünüyordu. Ama bunun altında çok şey vardı. Yüzbin yıl-
ların başka|dırma duygusu vatdı. Şu konuşmayan, kıpırdamayan öfke.,.
Bir delikanlıyla bit eıkeğin sevdasını bahane eden öfke -...]"

Bildiğim kadarıyla hiç kimse "aşk romanı" demedi İnce Memed'e.
Ağrı Dağına aşk romanı demek anlamsız, gülünç bir şey. Ticari kaygı_
ların edebiyatta gittikçe etkinlik kazanması, bakalım bize daha neler
gösterecek

1. Osmanlü. Halk ÇeIiskisi ve Öne süıülen Sürec

Yaşar Kemal'in yıllardır sözünü ettiği, röporta.ilarında, kitapların-

(*) Buİila, bir iıizgi hatası ya, ala yar,ar|^ biı italgııtığı var saıurım:
«bir iıelikanlıyla bir eİkeğin sevaıası» anlamsız oluyor, (s. 125)
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da değindiği bir şeydir Osmanlı- Halk çelişkisi. Sanırım ilk kez Ağrı
Dağı Efsanesi'yle derinlemesine deşiyor bu konuyu, iIk kez bu kitabı-
nın ana konusu oluyor bu çelişki,

Yaşar Kemal bu kitabında Doğu Anacioludaki durum için şöyle bir
süreç öne sürüyor :

Önce beyler var, aşiret beyleri. BunIar halka yakın, halkın için-
den. Derken sivrilen bir bey oğlunu medreseye, ordan İstanbul'a sara-
ya gönderiyor. Bu beyoğlu sarayda bir süre kaldıktan sonra Paşa ola-
rak geri geliyor. [Onun dedesi, dedesinin dedesi de bu dağlardan olur-
du. Ne zaman dağdan aşağı indiklerini bilmiyordu. Bildiği bir şey vaı"
sa o da babasıntn Erzurum medresesinde okuduktan sonra İstanbula
gittiği saraya kapıIandığı, oradan da buraya Paşa olarak gönderildiğiy-
di. (s.27). Gülbahar şöyle diyor : soyunu ink6r etme Mahmud Han,
Senin soyun ünü büyük Ağrıdan olur, dedem söy|erdi, hiç duymadın mı
Mahmut Han? [s.49J-. Bir dağIı, Ahmed ise, Senin soyun bizim dağ.
lardan olur, diyor. Is.34).] Bundan sonra Paşanın oğlu da İstanbula
gidiyor ve babasının yerlne paşa olarak geliyor. Önemli olan, her ku-
sağın bir öncekine göre daha Osmanlı olması, halka soğuması, töreleri
unutması. Yani bir yozlaşma, bir Osmanlılaşma süreci var. IMahmud
Hanın babası yazları Ağrrya, yaylaya çıkıyor, ve oradaki çadırını sara-
yından daha kıyınetli görüyor. Dağlılar babasını çok sayıyor. Babası
da dağlıları çok sayardı. Onların törelerince davranırdı. l\ilahmut Han
ise buraya zorla geliyor. Onu otaya babası çağırmıştı. Yoksa onun İs"

tanbulu bırakıp hiç bir yere kıpırdıyacağı yoktu. Önce bu yabanıl insan-
lara bu dağlara alışamadı. Mahmud Han akrabalarını hor görüyor, sa-
raya gelmeyen kardeşine kızıyor. (s.27-28). Sofi bir yerde Mahmud
Hana şöyle diyor : Babanı tanııım. Yiğit bir beydi. Sen paşa oldun. Sen
yozlaştın Pasa... Baban beydi, sen paşa olmuşsun. Is.22) ] Mahmud
Han baba-sına göre daha Osmanlı olmuş, daha yozlaşmıstır. Bu süreç,
kısaca Beyken Paşa olmaktır. Bu bir çok yerde söylenmekte. Mahmud
Hanın çocuklarında bu yozlaşma sürmekte [Gülbahar hariç). Çocuklar
lstanbuldan giyinmekte, saraydan dışarı çıkmamakta, halkın arasına
hic girmemekted irler. (s.28-29).

Yaşar Kemal'in savına göre, beylerin bu Osmanlılasma sürecinin
başında, Şeyhler beylerin değil, halkın yanındadırlar. Giderek beyler,
seyhlerin gücünü, halk üzerindeki etkisini görerek onları yanlarına
çekmislerdir. Kitaptaki tek din adamı Kervan Seyhidir. Seyh halktan
yana, sevgililerden yanadır, Önlara yardım eder. Osmanlıya, Paşaya
karsıdır Kervan Seyhi- [Şeyh dedi ki : .Mahmud Han biı Osmanlı, bir
k6firdiı. Bunlar insandan ayrı yaratıklardır." (s. 100). İsmail Ağa bu
kalabalığı kimin getirdiğini sorduğunda: .o mendebur, o Allahsız
Kervan Şeyhi" diye bağırdı Mahmud Han..9n;31, o seyhler her zaman
bize düşmandırlar. Bunları yanım|za a|ınazsak bataıız İsmail Ağa. Ba.
tarız. Kök salmıs güçleri var İsmail Ağa. Derinlere kök salmıs, yüz bin
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yıllık kök|eıi vat halk içinde İsmail Ağa, Bunlarla birleşmezsek..," Pen-

cereden kalabalığı gösteıdi. "İşte böyle olur İsmail Ağa.» (s. 127) ]

Ağrı Dağı Efsanesinde üç aşama Vardlr. Kitap bu üç aşama üze-
rine kurulmuş, en alttaki, en temel aşama en derinde, en belirsiz kal-
mış; en yüzeydeki aşama, sadece bfr bahane olan aşama olay örgüsü-
nü meydana getirmiş, en belirgin olarak görünmüştür. Kitabln en us-
taca yanı işte bu temeI örgüsüdür. İlk önce en yüzeydeki aşama yani
sevda, Ahmetle Gülbaharın sevdası bizi ilgilendirmekte, güzel islen-
miş bir sevda türküsü bizi çekmektedir. Bunun altında isyanln daha
temel bir nedeni, yani ikinci aşama gözümüze çarpar : töre. Giderek
Osmanlı - Halk çeliskisi, halkın beylere, paşalara olan asırlık öfkeıi,
başkaldırma isteği belirir asıl temel olarak-

Osmanlıtaşma, halka yabancılaşmayı, töreleri unutmayı, törelere
önem vermemeyi getirir. Çelişkinin en göze batan, halkı en fazla öfke-
Iendiren yanı bu töre sorunudur. Yaşar Kemal önceki yapıtlartnda da
yer yer değinmişti bu soruna. Koca İsmail şöyle diyordu İnce Memed'-
de : "ondan sonradır ki aşiret bozuIdu. Töreler ka|ktı. Devir döndü.
insan miskinleşti. OsmanIının dediği oldu." (İnce Memed, s.312). Kö-

roğlu destanında, TelIi NigArla Veziroğlunun düğünü sırasında, Vezir-
oğlu Köroğluna bağırır, bunun üzerine: "orada bulunan tekmil kişiler:
Kusura kalma aşık, Veziroğludur Bey.,. Osmanlı Sarayından ge|mis-
tir. Geleneği göreneği unutmuştur, bilemez, dediler." [3 Anadolu Ef-
sanesi, s.84-85). Ağrı Dağı Efsanesinde ise bu sorun çok önem kazan-
makta: Mahmud Han Osmanlı olmuş, töreyi unutmuştur, haktan Ah-
mede yadigar atl geri istemektedir. ikinci aşama budur, yani törelerin
bozulmasıdır. Halkın öfkesini kabartan asıl neden bu. Bir töre vardır :

kapıya gelmiş dayanmış, üç defa götürülüp bırakılmış, üc defa dönmüs
at, haktan yadigardır. Kimin olursa olsun bu at geri verilmez. Aslında
Pasa da bilmektedir bu geleneği, [Paşa geleneği biliyordu, Osmanlı
padişahının, Acem Şahının atı gelse de kendi kapısında dursa, ölümü
göze alır da atı onlaıa geri veremezdi, Veremezdi ama, şu Ahmet, şu
dağlı parçasıda kim oluyordu? (s.20-21] ]. Töreyi unutmamlştır Mah-
mud Han, zaten unutsa da herkes hatırlatmaktadlr ona. Ama bozar bu
töreyi. Osmanlı olmuştur artık, Paşa olmuştur; hem törelere fazla
önem vermez, hem de halkı, dağlıları küçümser. İşte burada temeI ne-
den, en temeIdeki aşama ortaya çıkar. Yani asıl neden töre değil, da-
ha temel birşeydir,töre yalnızca bir sonuç, bir görünümdür. Paşa halkı
küçümsemekte, dağlıları asağı görmekte. Yani bir stnlf celiskisi Var
temelde. Bir at önemli değildİr, fakat bir "dağlı parçaslna" yenilmek,
osmanlının yenilmesi gücüne gitmektedir. [.p252 atlnı bir dağlıdan
alamadı dedirtemem» der. (s.35) ].

Yani üç çelişki Var kitapta, üç aşamayl oluşturan üç çelişki :Sev_
da çelişkisi, töre çeliskisi, sınıf çeIişkisi. İlk iki çelişki son çeliskinin,
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asıl çelişkinin uzanımıdır, sonucudur. Ve kitap asıl çelişkinin üzerine

kuru lmuştu r : sınıf çeIişkisinin.

ll. Romanın Ortaya Çıkışı ve Temel ÖzeIliği

Ağrı Dağı Efsanesini okuyunca akla takılan bir soru var: nedir
bu yapıt; hangi türe glriyor, destan mı, halk hikayesi mi, roman mı?
Yaşar Kemal söyle diyor: ...Bir halk romanı, yani halkın seveceği,
anlıyabileceği bir roman, bu çağda yazılsaydı nasıl olurdu diye bir de-

nemeye giriştim." Yine Yaşar Kemal şöyle diyor : . Roman sanatlna
yeni bir katkımın oImasını isterdim." Bir roman kabul ediyor Ağrı Da-

ğı Efsanesini yazar.
Aynı konuşmada Yaşar Kemal, romanı Batıdan aldığımızı söylü-

yor. Flomanı Batıdan aldığımız, kendi iç birikimimizle romana Varama-
dığımız bir gerçek. Neden bizde gelişmedi roman; Doğunun destanı,
halk hikAyesi vardı, bunlardan gelişen bir romanımız niye yok? Bunun
bir çok nedenleri var, ama bence en önemli neden, romanın temel
özelliğinde yatıyor.

Romanın temel özelliği bireyi önemsemesi, içe dönmesi, insanı
derinliğiyle vermesidir. Thomas Mann şöyle diyor : " Romanın insan-
lık bakımından önemli bu yoldan gitmesini sağlayan ilke ise, ice yö-

nelme ilkesidir., ve schopenhauer'dan şu alıntıyı yapıyor: "Bir roman
ne kadar çok iç ve ne kadar az dış hayatı yansltırsa, o kadar yüksek
ve soylu olacaktır : iç ve dış hayat arasındaki bu ilişki ayırıcı işaret
olarak, Tristram Shandy'den en kaba ve olaylarla en faz|a dolu soval_
ye ve haydut romanlarına kadar, romanın bütün basamaklarına eslik
edecektir," schopenhauer iç hayatla dış hayatı mekanik bir şekilde
ayırıyor, dış hayatı küçümsüyor. Ben buna elbette katılmlyorum. Ama
bu yargı bir gerçeği gösterlyor : Roman içe yönelmek zorundadır.

Roman destandan gelişmistir. Bir çok değişiklikler geçirmiştir
destan romana varana dek, ama en önemli niteliksel değisim bu içe
ı,önelme ilkesidir. Destan kahramanları tek boyutludur. Derinliğine
KaVra|ran, anlatılan insanlar, gerçek insan psikolojisi yoktur destan-
da. Kahramanlar cesur ya da korkaktır, gururludur, belli bir olaya tepki
gösterlr savaşır, ayrılınca üzülür, kavuşunca sevinir. Hepsi bu. İnsan
değil, soyut taslaklar vardir destanda.

Destandan sonra gelişen bir halk hik6yeciliğimiz vardtr. Halk hi.
kayesi ile birlikte romana doğru bir i|erleme olur, artık toplumun iç
ilişkileri anlatılmaya başlanır. Ama insanların tek boyutluIuğu duru-
mu değişmez, aynı kalır. KöroğIu yiğittir, öc almak ister, Osmanlıya
karsı çıkar, iyidir; işte bütün bildiğimiz bu. Ferhad Şirini görünce,
Kerem Aslıyı görünce aşık olur hemen. Baska bir sey söylemek gerek-
mez, bu kadar yeter, aşık olmuştur. Ayrılıktan derdlidir, kavusunca se-
vinir asıklar. Gerçek insan söz konusu değildir halk hikdyeciliğimizde.
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Oysa roman gerçek insanı, derinliğine kavranan insanı gerektirir.
Bir niteliksel değişim gereklidir romana varmak için. İste bu değişim
olmamlştır bizde. A. Hamdi Tanpınar şöyle diyor : " MüsIüman doğu
ruhbilimsel araştırmayı pek az tanlmlştlr. Bazı genel düşünülerin dı-
şında insan Ve insan ruhu onu pek az uğraştlrmlstlr... Eski Yunan hı-
ristiyanlığının üstün olduğu tek nokta burası, bu içe doğru dönüstür.,
Tanpınar hlristiyanllktaki günah çıkarma eğitiminin Ve yaratlllştaki ilk
günah kavramının, onları içe dönmeye zorladığını ve bunun batı dü-
şüncesinin önemli zembereklerinden biri olduğunu, bu içe yönelme-
nin modern romanın oluşumuna çok yardımı olduğunu söylüyor. Son-
ra şunu ekliyor : "Doğu hik6yesi belli bir olay anlayışında kalmıs onun
ötesine geçlp insana erişemem iştir... Hiç bir zaman dısa değgin dik-
katlerin ötesine geçemediler. İnsanın içine inemediler. Aşkta tutku-
da çok ilkel sınırIarın içinde kaldılar,..... Türk hik6yesinin değisebilme-
si için bireyin değerlenmesi gerekir. Modern roman bireyin üzerinde
döner.,

Tanpınar'ın doğu hik6yesini ve modern romanı değerlendirişine
katllıyorum. Ama hlristiyanllktaki günah kavramının etkisini abartl-
yor Tanpınar. Bu da romanın gelişmesine yardımcı olabilir, ama asıl
neden toplumsal değişimdir, altyapı değişimidir.

Roman Avrupada 'l8- yüzyılda gelismeye basladı. Feodalizmin yı-
kılışı yol açtl romana. Soylu sınıf çöküyor, hiyerarşi çöküyordu; alttan,
alt sınıflardan gelen insanlar toplumda etkin oluyor, burjuvaIar güçle-
niyordu. Artık birey önemliydi, sınıf çizgileri kesinliğini yitiriyordu,
alt sınıftan biri yetenekleriyle, açıkgözlü lüğüyle, hırsıyla yukarlara
yükseliyordu. İste roman tam burada doğdu, bireyin önem kazanması
üzerine doğdu, ve bu bireyi anlattı. Michel Butor şöyle diyor : "Boman
kahramanı aslında, bir halk ya da kentsoylu karanlığından çıkan biri-
dir ve soylu sınıf içine katışamadan toplum basamaklarını tırmanacak-
tır......,l8. yüzyıl romanının temel konusu sonradan görme kişi ile ilgi-
lidir." Bireyin serüveni olmadan roman otamazdı, iç dünyaya dönüle_
mezdi, ve bireyin serüVeni de ancak feodalizmin yıkılışıyla ortaya çl-
kab ilird i.

Avrupada roman için ortam hazırdı, feodalizm ylklllyor, birey
önem kazanıyordu. Oysa Osmanlı düzeninde düzen değişmiyor, birğy
için yükselmek olanakları açılmıyordu (sadece bir istisna idi bu ola-
nak). Bu durumda birey önem kazanamaz, bireyin içine dönülemezdi.
Ve roman da bizde gelişemedi. Çünkü herşey gibi roman da, önce
toplumda, hayatün içinde sonra kafalarda gelismistir; ve toplumda ge_
lismediği yerlerde doğal olarak kafalarda da gelişemedi.

Söylediklerimizi özetlersek : Destan, halk hik6yesi insan psikolo-
jisini Vermez, içe yönelmez, taslaklar ele alır; romanın ayırlcl özetli-
ği içe yönelmesidir. Burdan giderek su yarglya Varlyorum : Ağrı Da_

ğı Efsanesi roman değiIdir. HaIk romanı diye birsey varsa bile, bu
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halk romanı da değildir; çünkü halk romanı olabilmesi için önce ro-

man olması gerekir. Ağrı Dağl Efsanesi içe yönelmemiştir, İnsanlar
derinIikleriyle, bütünlükleriyle verilmemiştir; taslaktlr yine kahraman-
lar : aşık, kötü, iyi, korkak, kıskanç vardır ortada, gerçek insan, bütün

insan yoktur. İşte bu nedenle roman denilemez Ağrı Dağı Efsanesine.
Ana karakterlere bakalım bir: Ahmet aşıktır, töreye bağlıdır, bir

de kıskançtır. Başka bir şey b!lmiyoruz Ahmet hakkında. Gülbahar
aşıktır, halkı sever, Ahmedin davranışına üzülür. Gülbahar hakkında

'da bütün verilen bu, hareketlerinin bütün nedeni bunlar. Hüso ise salt
simgesel bir karakter. Mahmud Han Osmanlıya bağlıdır, zalimdir, kö-
tüdür, haIk kapıya dayanınca korkar. Bütün veriIen bu. Hepsi de iste-
dikIeri olunca sevinçli, olmayınca kederli, sevdiklerini görünce coş-
kun. Anlatılan bütün ruh durumu bu kadar. Bu arada Memonun çelişik
durumu ve Yusufun korkusu Verilmiş ana çizgileriyle. Bunlar da genel,
kaba duygular.

Psikolojik romanı arzuladığım sanı]masın. Gerçekç|liği öneriyo-
runı elbet, ama gerçekçilik içe yönelmek zorundadır; içe yönelmek
gerçekçiliğin hatta temel şartıdır. Gerçekçilik olayların ve insanların
göründüğü gibi betimIenmesi değildir, oldukları, gerçekte varoldukla-
rı biçimde betiın lenmesidir. İnsanın derinliğine verilmesi, psikolojik
çözümIemelerin yapılması şarttlr. Gerçekçilik, bütünselliğin kavrana-
bilıı-ıesi (ki bunu herkes kavrayabilir), ve bu bütünselliğin verilebilme-
sidir [bu da ancak romancının yapabileceği bir iştir.) Gerçek dünyada
tek boyutlu yaratıklar, taslaklar değil, çok boyutlu, derinliği oIan, kar_

maşık insanlar vardır. Ve gerçekçilik bunu vermek zorundadır. Gerçek
dünyada varolan bütünselliğin yeniden nesnelleştirilebilmesi, yapltta
yeniden yaratllmas ıd ır gerçekçilik.

lll. Halk Hikiyeciliği ve Kitaptaki motiflef

Ağrı Dağı Efsanesinin bence en yakın olduğu tür halk hikayesi.
Bildiğimiz halk hikayelerinden ayrılıkları var elbet, fakat genel çizgi-
leriyle ancak bu türe sckulabilir sanıyorum.

Halk hik6yesi destandan gelişmiştir. Destanün kahramanları soy-
lu kişilerdir, ve destan, kahramanların dış düşmanlarla, olağanüstü ya-

ratıklarla savaşını anlatır. Asıl şekliyle destan bütünüyle nazımdır .Halk
hik6yesinde anlatılan ilişkiIer ise toplumun kendi |çindek! ilişkilerdir.
Kahramanlıkların yanı sıra sevgi hik6yeleri büyük ağırlık kazanır halk
hikiyelerinde. Artık bütünüyle nazım değildir; sadece bazı duygulu,
heyecanlı yerler, sevgililerin karşılıklı konuşmaları nazımdır, geri ka-
lan yerler l<onuşma diliyledir. Türkiyede halk hik6yesi geleneğinin en
güçlü olduğu yerler doğu Anadolu, güneyde Toroslardaki Türkmen
boylarının olduğu yerlerd i.

Ağrı Dağı Efsanesinin halk hik6yelerimizle olan benzerliklerini ve



ayrllİklarlnl göstermeye çallşacağlm.
Pertev Naili Boratav şöyle diyor: .Öyle kestiriyoruz ki, hik6ye

'musannif'i aşıklar sadece hik6yenin nazım parçalarının yaratıcıları-
dırlar. Nesir bölümü için onları der|eyici, işleyici, süsleyici ve anla-
tıcı diye nitelendirmek yerinde olur." Boratav aşıkların hikAye derle-
mede üç kaynakları olduğunu söylüyor: 1) yazma-basma metinler:
menkabe kitaplar, eski tarihler Vb.2) sözlü gelenekte yaşayan masal-
lar, menkabeler, efsaneler,3) gerçek hayatta geçmiş ve hatkın belle-
ğinde derin iz bırakmış olaylar. Bence Yaşar Kemal Ağrı Dağı Efsane.
sini yazarken bir hik6ye'musannif'i gibi davranmıstır.

Şöyle diyor Yaşar Kemal : "Ağrı Dağı Efsanesinin konusu benim-
dir. Baz. dünyadan habersiz ükal6 zevzeklerin sandığının aksine halk.
tan dinleyip olduğu gibi kaleme almadım. Her şeyiyle, anlatımıyla, ko-
nusuyla benimdir." Kitaptaki sevgi hik6yesi genel hattarıyla şöyledir :

Bey kızı bir dağlıya asık olur, bey kızını vermeye razı olmaz. Sevgili-
ler kaçar başka beye sığınırlar. Bey zor bir şart sürer ortaya. Bu ara-
da halk gelir kapıya dayanır. Bey korkar razı olur. Sevgililer kavusur
ama kıskançlık ayırır onları.

Bu genel hatlarıyla aldığımızda lyani osmanlı - Halk çeliskisini
şimdilik bir yana bırakırsak), konu halk hik6yelerine çok benzemek-
tedir. Bütün sevgi hikayelerinde, kızı oğlana vermezler, birbirlerine ka-
vuşuncaya kadar hik6ye sürer. Aslının babası Kereme vermez kızını,
Kerem uğraşır durur kavuşana dek, zindana girer...; Zühreyi şehzade-
ye vermek ister babası Padişah, Tahiri beğenmez, onu zindana atar,
zor işler başarır Tahir Zühreyi aIabiImek için; Sirini de Ferhad alamaz,
şartlar ileri sürülür, onları yerine getirir Ferhad. Görüldüğü gibi konu
genel hatlarıyla hep aynıdır. En büyük benzerlik ise Yaşar Kemal'in
Üc Anadolu Efsanesinde anlattığı Karacaoğlan hik6yesiyledir. Bu hi-
k6yenin ne kadarı Yaşar Kemalin, ne kadarı halktan dinlenme bilmi-
yorum; fakat herhalde konunun bütünüyle halktan olduğunu varsaya-
biIiriz. Konuyu kısaca hatırlatayım : Karacaoğlan gurbette bir asiret
beyinin kızına aşık olur, kız da onu sever. Bey razı o|maz evlenmele-
rine, küçük görür Karacaoğlanl. Karacaoğlan kaçırır kızı, bütün oba bir
olur, başkaldirırlar beye, saklarlar aşıkları. Bir yaşlı demirci onları
başka bir köye gönderir, evlenirler. Sonunda Karacaoğlan bir kıskanç-
lık yüzünden alır basını gider. Görüldüğü gibi iki hikaye çok benzemek-
tedir birbirine. Yaşar Kemal halk hik6yelerinin, destanların konuların-
dan yararlanarak yeni bir konu koymuştur ortaya; işin icine töreyi
sokmuştur, halkın, Ağrı Dağının öfkesini sokmustur, ama genel hat-
Iarıyla, olay örgüsüyle konu halk hik6yelerinden alünmadtr.

Yaşar Kemal'in 'musann if 'liğini gösteren bir baska şey de şu : bir
çok önemli motif, destanlardan, halk hik6yelerinden, dinlediği efsane-
lerden alınmıştır. Bu da halk hik6yesi derleyicilerin in temel özellikte_
rinden biridir.
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Ağrı Dağının öfkesi efsanesi tamamıyla halk arasında vardır,
halktan dinlenmiştir. Bunu Yaşar Kemal'den öğreniyoruz. 1952 yılın-
da yaptlğl Ağrl Dağl röportajlarlnda, bir ihtiyar köylü şunu anlatıyor :

"Ahuri lAnetlidir. Bundan yüzyıl önce, tam yüzyıl önce Ahuride
bir ağa varmış. Ağanın kızına çoban aşık olmuş. Ağa, ağa değil bir Al-
lahın gazabı...... Kız da çobana aşık... Koyunlar kuzular, Ağrı, cümlesi
bu aşka tanık. Ağa da neden sonra bu aşkı duyar duymaz çobanın de-

risini yüzmeleri için adamtarına emir Verir. Bütün köy ağanın adamı.
Düşerler çobanın peşine.. Çoban kaçıp Ağrıya sığınlr...,,, Ama bütün

köy çoluk çocuk çobanın peşinde. Ağrı çobanı saklar. Kız da çoban
öldürüldü diye deli - divane dağlara düşer. Bir zaman gelir, çoban aş-
ktnün ateşinden duramaz olur.'Sevgilimi bir defa göreyim de öyle öl,
dürsünler'der. Bir gece köye gelir. Gelir görür ki ne görsün, köy ye,

rinde yok. Kız da köyün yerinde dolanıp durur. Buluşup Ağrıya gider-
ler, muratlarına ererIer.

işte bu, Ağrının öfkesidir- Ahuriyi lAnetlemiş, kocaman blr top-
rak parçaslnı zulmeden köyün üstüne göndermiştir. Ağrı öfkelenmesin
bir kere.. Ağrl bir yeri IanetIemesin.. Elinden kurtuluş yok.. Ahurinin
yerinde ot bile bitmez."

Yasar KemaI bu inanışı olduğu gibi almış. Ayrıca şunu beIirtmek
gerekir : dağ motifi efsanelerde kullanılan evrensel bir motiftir. Ge-
rek Türk mitolojiSinde,gerek diğer mitolojilerde çok slk rastlanlr dağ
motifine. İlkellerde doğanın kişileştirilmesinin önemli nedenleri var-
dır. Her şeyden önce, ilkel insan doğanın 'mana' taşıdığına belli güç-
ieri olduğuna inanır; bunu bütün ilkellerde görürüz. Bunun izleri de gü-

nümüze kadar sürmüştür. ÇeşitIi bitkiler, taşIar, nehirler, dağlar, kut-

sal sayılmıştır uzun süre. ilkellerin doğayı kişileştirmesinin bir nede-
ni de, sıkıştıklarında, çaresiz kaldıklarında ondan yardım ummalarıdır.
Ağrı Dağının öfkesinde bu çok belirgindir : halk adaleti istemekte, bu-

nu sağlayacak gücü bulamamakta, son çareyi Ağrıya sığınmakta bul-
maktadır. Ayrıca, buna bağlı olarak, ilkeller istekleriyle gerçeği hep
özdeşleştirmiş, bir şey istediklerinde onun gerçekleşeceğ in i sanmış-
lardır. Bu inanç da, arzuladıkları özellikleri doğaya vermelerine yol aç,
m lşt tr.

Dağ motifi Türk efsanelerinde çok yer tutar. Bahaettin Ögel şöy.
le diyor: "Dağa kişilik veren Türk inançları çoktur... Büyük dağlar
Türk mitolojisinde en önemli motiflerdendir. Her Türk efsanesinde bu

kutsal dağlar, açık veya kapalı bir şekilde karşımıza çıkarlar." Türk
inançlarında yüksek dağların Tanrının yeri olarak görüldüğü, dağlara
Tanrı ile ilgili adlar verildiği, belli bir dağın göğün direği olarak görül-
düğü, Altay dağlarına Katun yani Hatun, Bey gibi adlar verildiği, bu

dağların tıpkı insan gibi konuştuğu, duyduğu, evlendiği, çocuk sahibi
olduğu inancının efsanelerde qeqtiği çok görülür. Şaman duaIarında
yine Altay dağlarına Kan [HanJ dendiği, bu dağlara kurbanlar verildiği,
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onlardan diIeklerde bulunulduğu görülüyor. Ağrı Dağı da Yaşar Kemal'-
in kitabında böyle kişiIeştirilm iş; öfkelenen, soluyan, insanlarl taş
eden bir dağ olarak anlatılıyor.

Ağrı Dağlna kimsenin çıkamıyacağı, tepesini göreni Ağrınln taş
ettiği inancl kullanılmıs kitapta. Bu da halkın arasında yaşayan bir
inanç. *$6n;3 buranın halkı Ağrl Dağlnln başlna kimsenin çıkamıya-
cağına kuvvetle inanmls. Kimse Ağrlnın tepesine çlkamaz diyorlar da
baska bir şey demiyorlar...., Ve Ağrıya çıkanlara, çıkıp başına beli ge-
lenlere dair bir sürü misal veriyortar., (Ağrı Dağı Röportajları). Bir de
Ağrının tepesinden ateşi çalma efsanesi Var kitapta. Böyle bir efsane
var mı halk arasında bilmiyoruz, Yaşar Kemal röporta.ilarında bahset-
memiş böyle birşeyden. Fakat tanrllardan ateş calma motifi evrenseı
bir motifdir; iİke|lerde, bazı bitkilerin Ve atesin tanrllarca kendilerine
verilmediği, bunu insanların çaldığı yaygın bir inançtır. Örneğin Yunan
mitoloiisinde Promethus (burda insan değil tanrıdır ça|an) vardrr. Af-
rika efsaneleri araslnda atesin gökten allnmasınl konu edinen üç ta-
nesine rastladım. ÖzellikIe bir tanesi burda anlatılanı andırmaktadır.
Bir çocuk tanrılardan ateşi çalmayı başarır, elinde ateş kosarak kacar,
jnsanlara verir. Tanrılar bunu farkeder, kızarlar, çocuğu topal yaparlar
ceza olarak. Burda anlatılanda ise Ağrı ateşi kaçıranı yakalar, dondurur,
taş yapar. Bu da yine halktan alınan bir inanç. Yaşar Kemal'in dinle-
diği bir hikayeye göre bir çoban çıkmış Ağrınln tepesine, sonra kork-
muş, koşmaya başlamış aşağıya. Ağrı yakalamış çobanl, dondurmus,
taş yapmış. Yine Yaşar Kernal'in anlattlğlna görğ, Erciyes için de bir
inanç Varmtş halk arasında : Erciyeşin tam doruğunda bir ciçek var-
mış, mutluluğu getirecek, ölümsüzlük verecek bir çiçek, ama bir ej-
derha beklermis onu. Bu da yüksek dağların doruklarında ele geçirile-
meyen şeyler olduğu inancına bir örnek. Ağrının doruğunda da ates
Var.

Bir demirci Var kitapta, ateşe tapan bir demirci, kitabln en önem-
li kisisi : Hüso. Neden bir demirci seçmiş Yaşar Kemat? Önce sunu
belirtelim : ilkellerin hepsinde ates güçlü, tanrlsal bir sey olarak gö-
rülmüş, ateşe çok önem Verilmiştir. Demircilerin de ateşle uğraşlyor
olması, onlara bir ayrıcalık vermiştir. "Afrikada demircilerin durumu
ilginctir. Demircinin ateşle uğraşması, onun büyüsel güç sahibi oldu-
ğu inancını pekiştirmistir., [S. Veyis Örnek, İlkellerde din, büyü, sa_
nat, efsane.) Ayrıca orta Asya Türklerinde, onlarln efsanelerinde de
demirciler önemlidirler. Yaşar Kemal'in seçiminin daha önemti sebep-
leri olsa gerekir. Her şeyden önce demirci emekçidir, sonra güçlü,
kuvvetli, iriyarıdır çoğunlukla. Heybetli, güçlü bir emekçi tipi için
herhalde en Lıygunu demircidir. Karacaoğlan hik6yesinde bir Mıstık
Ağa vardı. Bu hik6yede gerçekten var mıdır, yoksa Yaşar Kemal mi
koymustur bilmiyorum. Ama Mıstık Ağa Hüsoya çok benzemektedir:
Demircidir Mıstık Ağa, "Kocaman, meşe kütüğü gibi sert elleri var.
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dır, seksen indedir,.. bir çınar gibidir,., çok az konuşur," bey bile onun

çr.l,r,n, 1,orl."rut girer,.. bey herkes gibi, herhangi bir çob_anmış gibi

ğelir büzüIerek yanında oturur,.. bu beyin Mıstık Ağa tarafından böy-

İece koğulmuşluğu vardır... Eli örsten daha güzel, daha büyük, daha

sağlamd-ır. Güzel nasırlı bir meşe kütüğü gibi" Pos bıyıklı,". Görüldü,

ğü gibi gerek fizik olarak, gerek karakter olarak aynı Hüsodur Mıstık

nğu. eğr, Dağında yer yer anlatılan ateşin körüklenmesi, top top kı-

v,İcımlal,n çıkışı, demirin döğülüşü Karacaoğlanda da çok benzer bir

şekilde anlatılmıştır. Mıstık Ağanın işlevi de Hüso gibidir: ilk akl{

gelen insandır Mıstık Ağa, Karacaoğlanı başka bir beye gönderen, o

beye mektup yazan odur. Hüsoyla Kervan Şeyhinin görevini yapar

Mlstlk Ağa.
Karacaoğ|an hikAyesiyte başka benzerlikler de vardır, Orneğin

kaçan sevdalıları saklamak geleneği : "Hazreti Ali gelse de sizi bu

evj"n alamar. Benim ölümün üstünden geçmedikten sonra alamaz,"

Karacaoğlanda da bütün bir oba birleşir beye karşı, sevdalıları kurta,

rır. Sonra beye asıl zor geten burda da, obanın ona karşı birleşmesi,

ona karşı gelmesidir; kızının kaçmasından çok bu zor gelir ona, Önem-

li bir benzerlik de şu: Elifin Karacaya aşık olmasında, sevdasının ço-

ğalmasında saz çok önemli bir etkendir; Ağrı Dağında da GüIbaharın

sevdasında kaval önemlidir : Ahmet ilk zindana geldiğinde kaval ça-

Iar, "Kava| başka bir tiir|ü, başka bir sesle dile geldi, Gülbahar bu ye,

ni sesi duydu. Bambaşkaydı... Ne olursa olsun bu kaval çalan adamı

görmeliydi..., KaracaoğIanın sazı, sözü yerini kavala bırakmıştır,

Bir olay da Ahmetin imtihan edilmesi, daha doğrusu kızı verme-

mek için çok zor bir isle yükümlenmesi. S. Feldmann şöyte diyor:

"...ateşin çalınışı, damad adaytnln imtihan edilmesi" gibi konUlara

hemen hemen bütün miIletlerin folklor edebiyatında rastIanmaktadır,"

Türk destanında da vardır bu konu. Dede Korkutta, Kanlı Koca oğlu

Kanturall Trabzon tekfürünün kızını alabilmek için imtihan edilir : üç

canavarı yenerse kızı alacak, yenemezse başı kesilecektir- HaIk hi-

kiyelerinde de, örneğin Ferhad ile Sirinde aynı durum vardır, Hüsrev

Sahın veziri, Ferhada dağı delmeyi şart koşma|arını, delemeyeceğine
göre kızı kendi oğluna aIabileceğini söyler, ve dağı deImesi şartı koşu-

lur Ferhada. Karakoyun hikayesinde, yine imkansız sayılan bir şart
koşulur: tuz yalamış koyunları, su içmeden dereden geçirmek. Kerem
ile Aslı da da buna benzer bir durum vardır : hiç tanımadığı bir sürü

kızın ismini bilmek zorundadır. Kerem. Örnekler daha da çoğaltılabi-
l ir.

Halk hik6yelerimizin bir özelliği de sonunun kötü bitmesidir. Hem

de çoğu kez bütün engeller atlattldıktan sonra, bir durum çıkar orta-

ya, sevgililer ayrılır, ölür. Aynı özelliğe Ağrı Dağı Efsanesinde de

uyulmuş.
Ozetlersek: Ağrı Dağı Efsanesi halk hik6yeleriyle yakın benzer-
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likler göstermektedir. Toplumun içindeki çelişkiler söz konusudur, bir
sevgi hikeyesi anlatılır, insanlar derinlikleriyle verilmemiş, taslaklar
gösterilmiştir, içe yönelme yokIur, yazar bir 'musannif' gibi davran-
mlştlr, yani yazılışı bir halk hik6yesinin ortaya çıkmasına benzer, ön-
ceki hik6yelerden, destantardan, inançlardan yararlanılmış, betli mo-
tifler kuIlanılmıştır. Bütün bunlar Ağrı Dağı Efsanesinin haİk hikAyesi
türüne girdiğini gösterir-

Bir de Yaşar Kemal'in gördüğü kişilerden, yerlerden aldığı motif-
ler vardır. Orneğin Sofi : "Bitlise gideceğim. İstasyonda otobüsler
beklesiyor. otobüslerin dört yanını dilenciler almış. Ama bu dilğnci-
ler bizim bildiğimiz dilenciler değiIler. Bunlar türküler, destanlar söy-
lüyor, kaval çalıyorlar,.. Bunlar ihtiyar dilenciler, çoğu da 6ma... Ara-
larinda top kara sakallı bir 6ma vardı. Adına oradakiler'Sofi' diyorlar-
dı, Sofi dehsetli kaval çalıyordu. Uzun detli havalar.. İnsanı alıp baş-
ka bir dünyaya götüren, ağlamaklı eden havalar", (Otobüsle Anadolu.)

Yaşar Kemal gördüğü bu yaşlı kavalcıyı, Sofiyi, kitabına almış.
Yalnız bir nokta var : Baska bir röportaiında şöyle diyor Yaşar Kemal,
.Doğucia yaşlı sakallılara Sofi diyorlar". Sofinin isim mi, yoksa genet
bir l6kap mı olduğu belirsiz. Ağrı Dağ|nda isim olarak kullanılmış.

Yaşar Kemal Küp gölünü de gerçekte olduğu gibi almış. Röpor.
tajlarda söyle anlatlyor gö|ü: "Göl bir harman yeri büyüklüğünde. Çok
derinlerde. Göl değil kuyu... Dört bir yanı, yani kuyunun ağzı, kırmızı,
bıcak ağzı gibi kayalar. Göle kadar daralarak yumuşak bakır rengi hoş
bir toprak, toprağln araslna koyu bir yeşil serpilmiş, sonra gölün ma-
visi. Gölün kıyıları çepeçevre lekesiz bembeyaz bir karla çevrilmis.
Kar cizgisinin üstünde türlü renkte çiçekler. Burası çiçek kokuyor.
Bütün göl acı bir çiçek kokusuyla bezeli."

Efsanede Küp gölü hemen hemen aynı kelimelerle anlatıImış. Bir
de kuş vardı kitapta, sevda kuşu, kanadını suyun mavisinde dokundu-
rup uçan. o güzelim motifin aslı da yine röportajlarında : "Bir tek can-
lı da bu gölde gördüm : Bir küçücük kuş. Kanadını göle değdirip, kay-
boldu."

lV. Ayırıcı Özellikler

Yaşar Kemal'i aşıklardan ayıran iki temel özellik vardır: Burjuva
kültürüne sahiptir, Marxizmi bilir Yaşar Kemal, ikinci olarak da mo-
dern romanı biIir, usta bir romancıdır. Bu iki özetlik belirler ayrılıkları.
En önemli ayrı|ık ası| konunun Osmanlı- HaIk çeliskisi olmasıdır. Halk
hik6yelerinde görmüyoruz böyle bir seyi- Asık bu çeliskiyi sezebilir,
törelerin çiğnediğini, Paşaların yabancı laştığını farkedebilir; ama çe.lişki sezgi düzeyinde kalır. Nedenleriyle, bütünüyle, süreciyle anlaya-
maz durumu. Bu çelişkiyi hikayesine temel yapamaz. H|k6yelerde. ef-
sanelerde ipuçları bulabilir, bu sezgiyi farkedebiliriz. Ama iste bu ka-
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dar. oysa Yaşar Kemal kitabı bu konu üzerine kurmaktadır.
Tam burda romancılığı, ustaltğl girmektedir işin içine Yaşar Ke-

mal'in. Örneğin Dostoyevski'de görebileceğimiz bir teknik kullanır,

Dostoyevski'de ustaca örülmüş bir olaylar örgüsü vardlr; karmaşık

itişkiler, çözülmesi gereken düğümler, geliş -gidişler sayfaları hızla

çevirtir bize, macera kitabı gibi heyecanla, merakla okuruz. Ama asıl
anlatılmak istenen derindedir : insanların ruh durumlarını, Tanrının var-

lığı sorununu, özgürlüğü, kurtuluşu araştırır Dostoyevski. Ama bunu

adeta saklar, ustaca saklar. İşte Yaşar Kemal de böyle bir ustalıkta.
Bir sevda hikiyesi var üstte, çok güzel anlatılmış, meraklı, sürükleyi-
ci bir hik6ye. Ama asıl anlatılan şey derinde, zaman zaman belirtiyor
kendini,

Kitabı halk hik6yesinden aytran bir özellik de yan kişilerin önemi.

Halk hik6yelerimizde yan kişiler genellikle önemsizdir, ufak bir rol

için çıkarlar sahneye, üzerlerinde durulmaz, ve rolleri bitince çıkıp gi-

derler. Oysa burda Hüso var, Sofi var, Memo var önemli olan. Ayrıca
Yusufun da üzerinde durulmuş. Başka bir ayırıcı özellik de Gülbaharın
etkinliği. Bildiğim kadarıyta halk hik6yeIerimizde kadın kahraman çok
silik, çok edilgindir karşıda durur ve bekIer. Burda ilk kez Ahmede gi-

der GüIbahar, Hüsoya giden, Kervan Şeyhine giden, mahpusları kaçı"

ran yine Gü lbahar.
Halk hik6yeterimizde bazı duygulu yerler, aşıkların karşılaştıkları

zaman konuşmaları vb.. nazımdır. Burda nazım yok. Buna karşılık kaval

var. Kaval nazım işlevini görüyor. Duygulu yerlerde, Ahmed coştu-

ğunda, kaval çaldırıyor Yaşar Kemal, Sofiye ya da Ahmede. Bir de di-

li kullanıyor, şiirsel bir dil kullanıyor. Özellikle Küp gölü yinelemeIe-

rinde ve Ağrı Dağının öfkesini anlattığı satırlarda şiire varıyor Yaşar
Kemal. Bütün kitapları içinde, Yaşar Kemalin dilini en güzel kulIandığı
yapıt bu bence.

Halk hik6yeterimizde görmediğimiz bir ustalığı var yazarın. Ağrı
Dağının öfkesini söylemiyor bir türlü, iIk sayfadan beri sözünü ediyor
bunun, Küp gölü yinelemeleriyle devamlı merakımızı kamçılıyor, ama

hep kavalcılara çaIdırıyor. Bir gerilim yaratıyor, bir merak uyandırıyor.
Sonlara doğru söylüyor nihayet. Bir motif çlkarlyor ortaya, hiç bir hi,

kayede görmediğimiz güzellikte bir motif : Küçücük, beyaz bir sevda
kuşu. Başka bir motif buluyor sonra : Ahmedi Hani'nin türbesi. Halk
burda toptanlyor, Gülbahar buraya gidiyor, bir çok defa sözünü ediyor
Ahmedi Hani'nin, Nübara Bıçükan'ın önsözüne şunu yazan halk şairi-
nin : "Ben bunu revaçtakiler için değiI/Kürt çocukları için yazdlm."

Hüsoya çok önem veriyor Yaşar Kemal!. Emekçiyi, ümidi, gücü,

adaleti, iyiyi simgeliyor Hüso. Çok dikkatle, çok güzel çizilmiş. «Hüso

yarı çıplaktı. Güçlü bedeni insanüstü bir insanın bedenine benziyor,
du. Hüsonun yaşı be|li değildi. Ke4dini bildi bileli paşa sarayına, bey

konağına adlmlnı atmamlştl... Sesi çok sağlam, dost, yaratıcıydı."
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Korkusuzdur Hüso, kafası atınca gelir sarayın önüne, *elinde çekici,,
bağırır, çağırır. İnatçıdır, inançlıdır Hüso : .rBir tek kişi vaıdı girzlerini
hiç doruktan ayırmayan, o da demiıciydi.» Hüso tarihin önünde tanık-
tlr, her şeyi bilir, görür, Gülbahar gelip derdini anlattlğında, Hüso "bi-liyoıum" der. Yaşar Kemal'in bildirisini de Hüso taşır: «Yeteı ki böy-
Ie biılik olalım."

V. Doğayla Halkın Birliği

Bir önemIi nokta daha var: doğanın önemi, doğanın halkla birlik-
te, bir bütünsellikte Verilmesi. Yaşar Kemal'in doğa tutkusu her kita.
bında bellidir. DoğayI betimleyişi, ona verdiği önem, renklerini, koku-
lar]nı anlatışı, doğanın dostluğunu, yakınlığını vurgulayışı her kitabın-
,la vardır. Dünya bir renk, bir koku çümbüşü olarak çıkar karşımıza;
insanı kıskandıracak kadar yakındır yazar ona, bizim hiç görmediğimiz
renk farklarını, duymadığımız kokuları, farkına varmadığİmız güzellik-
leri o güzel diliyle anlatır. "Yalabuk"u anlatırken şöyİe diyordu bir
yerde Yaşar Kemal : .Ormanlığı yüreğinde duymanın,,,..., İste tam böy-
ledir : yaşar kemal doğayı içinde duymaktadır; insan|a doğa içiçedir
onda. Y azar her kitabında doğanın güzelliğini, bereketini, Jostluğunu
duyurur, ve her kitabında insanın ondan yararlanamayış ın ı, onun karşı-
sında zayıf kalışını, ona olan hasretini vurgular. Ama doğanın en faz-
la önem kazandığı kitabı Ağrı Dağı Efsanesi. Burda ilk kez bu kadar
belirgin olarak halkla doğanın birliğini sezeriz : dağ insanları dağın
bir parçasıymış gibi verilmiş, toprağln insanları toprakla bir bütün
olarak anlatl lmıştlr.

Halkın ilk kez Beyazit'e inişinde bu çok belirgin (s.96-97). Dağ-
lar, taşlar, gece sanki birlikte geliyor; öyle anlatmış ki yaşar kemaI,
insanlar ve doğa bir bütün olarak görülüyor. Biraz ilerde (s. 119), ye-
niden rastllyoruz bu bütünlüğe : Hüso Paşanın saraylna gider, bağı-
rır, çağırır, "Hüso ağzına geleni söytedi, ve dağln bir parçası gibi aya.
ğa kalktı, yürüdü.. Daha ilerde (s. 133), İsmaiI Ağa şöyle diyor Paşa.
ya : «Ahmed Ağrıdandır. Ağrı onlara birşey yapmaz." Bu bütünlüğü da-
ha bir çok yerde görüyoruz, örneğin kaval çalınışında Sofi Ağrının öf-
kelendiğini, soluduğunu duyuyor; Ağrı gerektiğinde saklıyor dağlıları,
daha da olmadı öfkeleniyor, kaldırıp bir parçasını atıyor zalimlerin
üzerine. Koca Ağrı, Küp gölü, sevda kuşu, güzelim atlar, yani tüm do-
ğa, doğrunun, güzelin yanında, halkın yanında.

Kisacasl, bütünüyle çok güzel işlenmiş, çok güzel anlatıImış, bir
halk hikayesi, bir türkü Ağrı Dağı Efsanesi.
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bertolt brecht

sosYAtisT GEBçEKçitiK
üzERiNE

sosyaıist geİçekçİliğin ne olduğu, sadece varolan yapıt ya da üs-

luplar açısından değerlendirilmemeIi. Ölçüt, şu ya da bu yapıt veya
üslupların sosyalist gerçekçiliğin diğer şu ya da bu yapıt ve üslupları,
na benzemesiyle değil, sosya|ist ve gerçekçi olma|arıyla belirlenmeli.

Gerçekçi sanat bir kavga sanatıdır. Gerçekçiliğin yanlış yorum-

larıyla ve !nsanlığın gerçek çıkarlarıyla çatışan eğil!mlerle savaşır.
Doğru görüşleri olanaklı kılar Ve üretici eğilimleri destekler.

Gerçekçi sanatçılar, duyulan dünyaya ait olana, "bu dünyadan,

olana sözcüğün derin anlamünda tipik olana (tarihsel bir anlamı olana)

ağırlık verirler.

Gerçekçi sanatçılar, şeylerin oluş (o|mak) ve yok oluş (yok olmak)

etmeni üzerine ağırlık verirler. Tarihsel olarak düşünürler tüm yap|t,

larında.
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Gerçekçi sanatçılar, insanlarda ve aralarındaki iliskilerde varolan
çeİişkileri betimlerler, ve bu çelişkilerin gelistikleri kosultarı göste-
rir ler.

Gerçekçi sanatçılar, insanlar ve aralarındaki iliskilerde ortaya çı-
kan değişimlerle; sürekli değişimlerle ve sürekli de6işimlerin vardık_
ları ani değisimlerIe ilg ilenirler.

Gerçekçi sanatçılar, düşüncelerin gücünü ve maddesel temelini
betimlerIer.

SosyaIist - gerçekçi sanatçllar insancıldırlar, başka bir deyişle in_
sanın dostudurlar, ve insancıl ilişkiIeri, sosyalist eğilimterin gücünü
artıracak biçimde betimlerler. Sosyalist eğilimlerin pekistirilmesi,
toplumsal makinanın inceden inceye uygulanmalı bir inceleme biçi-
mi ve bu eğilimlerin coşku (zevk) kaynaklarına dönüşmesi sayesinde
başa rı lı r.

Sosyalist- gerçekçi sanatçıların davranışı sadece konularının kar-
şısında değil, fakat aynı zamanda okuyucularının [seyircilerinin) kar-
ş ıs ında da gerçekçidir.

Sosyalist- gerçekçi sanatçılar, sınıflar savaşının hangi noktada
olduğunu, okuyucularının (seyircilerin in) kültür düzeyini ve hangi sı-
nıftan olduklarını göz önüne alırlar.

10

Sosyalist - gerçekçi sanatçılar, gerçektiği, çalışan haIkın ve onun
müttefiki, sosyalist aydınIarın görüş açısından incelerler ve işlerler.
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GERçEKçiLiK ÜzERiNE

Gerçekçiler için, yazl yazmak çok güç bir iştir: proleterler için
yazdığında, insanın sürekli anımsaması gerekir bunu. Hiçbir zaman
yeterli değildir doğacılık. Doğacılık gerçekçiliğe, bilgiciliğin (sofistikJ
diyalektiğe ya da mekanist (.adi") maddeciliğin diyalektik maddeci-
liğe benzediği gibi benzer.

Okuyucuları eyleme sürüklemek sözkonusu olduğunda, röportaj
yazmak güçtür. Bir jeologun "izlenimleri" (burada doğacılığa çok yak-

laşmış oluyoruz, çünkü onun diğer adı izlenimciliktir) petrol kuyusu
açmak isteyen bir şirket için büyük bir değer taŞlmaz. Nasıl ki ordu-

da, gerekli bilginin ötesinde, "imgelerle dolu, betimlemelerin de top-

çulara pek yararı yoktur.

GERÇEKÇi SANATTA ÇiRKİNLIK

Çeviren : Neiat FiBuz
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Gerçekçi sanatçl çirkinİiği betimlemekten kaçınmaz. Çirkin bir
adamı, çirkin bir ortamt, biçimsiz bir olayı çizmekten kaçınmaz yapı-
tlnda.

Fakat hiçbir zaman yalın çirkinlikle de yetinmez, onu iki biçimde
aşar: sergileme biçiminin güzelliğİyle (bunun üIküleştirme ya da süs-
le hiçbir ilişiği yoktur.) ve çirkinliği bir toplumsal olay olarak sun-
masıyla.



halkın
dostlaiı,ndan

. 13. saylmlz - cilt için ayırdığımız az bir derginin dısında - kı-
sa bir zamanda tükendi. Gerek devrimcilerin bürolarında kapağımızın
duvarlara asılması, gerekse Anadoludaki devrimcilerden gelen yürek-
lendirici mektuplar, artık, sanatln sanatçllar dIşlna taştlğlnln, devrim-
ci mücadeledeki anlamını kazanmaya başladığının bir kanıt|. Kavga-
mızın yaygınlaştlğln|n Ve en önemli hedeflere Varmaya başladığının
bir kanıtı da Anadolunun birçok kentinden, kasaba ve köylerinden öğ-
retmenIerin dergiye sahip çıkmaları, Halkın Dostları'nı çevrelerinde
satmak istedikIerini bildirmeleri. Ne yazık ki maddi olanaklarımızln
sınırIılığı Halkın Dostları'nı daha çok sayıda basmamızı engeIliyor.
Anadolu kitapçılarının sattıkları dergilerin paralarını yollamamaları ve
bir çok kitapçının da baskı yüzünden satmak |stememeleri bir bakıma
önem|i bir engel oluyor. Bu engeli yıkabilmemiz, daha büyük boyutla-
ra ulaşabilmemiz için Anadolu okurumuzun abone o|masını, arkadaş-
larlna tanltmaslnı Ve bize örnek sayı yollamamız için adres iletmesini
istiyoruz.

. Önümüzdeki aylarda kitap yayınına da başlıyacağız. Halkın
Dostları'ndaki yazarların kitap|arı bundan böyle Halkın Dostları Yayın-
larında çıkacak.

. ismet Özel'in yeni şiir kitabı bu yıl iÇinde çıkacak. Llzun bir
süredir kitablna çalışıyor. Bir çok bölümden oluşan biİ şiir Var kitap-
ta. Bu sayıdaki şiiri ise kitabınIn dısındaki çalısmalarından. Önümüz-
deki sayılarda kitabından bölümler de yayımlayacağız. İsmet Özel'le
ayrıca mektuplaşmak isteyenler için adres; p.k. 30 BakanlıkIar-An-
kara,

. Halkın Dostları'nın teknik işlerinden sorumlu arkadaşımız Fe_
rit Erkman, dergi için bir arşiv hazırIıyor. Gerek Anadolu'nun çeşitli
yerlerindeki devrimci eylemlerden, gerek insanımızın sorunlarını an-
latan fotoğraflardan dergide yayımlayacağız. Okurların bu konuda da
dergiye yardımcı olma larını istiyoruz.
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Türk Ceza Kanunu'nda bir madde var: Madde 96.

"Maznunun vefatı hukuki amme davasını ortadan kaI-

dırır" diyor. Şerif Hulüsi'nin dosyası da bu maddeden
düstü. Halkın Dostları bu çalışkan, dürüst kişiyi en ya-

kın arkadaşlarından Rasih Güran'ın deseni ve saygı
yazısıyIa anar.

.Şerif Hulüsi, sosyalizme gönülden inanmış ve
kendisini sosyalizme adamış, davaya yararIı oIabi|-
mek için bir dakikasını bile boş geçirmeyi ihanet say-
mış, bir arkadaşımızdı. Şerif Hulüsi, Türkiyede sosya-
lizmin kuruluşunda bir aydına düşen görevlerden hiç
oImazsa birini -biyoloiik sınırlarını zorIıyarak, bur.iu-
va toplumunun sınırlarını da aşarak_ hakkıyla yapmış
olmanın rahatlığı ve güvenliği içindeydi son yıllarda.
Bundan ötürü de 61 yaşında 7,5 yıI hapis cezasının
kesinleştiği gün, son saatlerini yaşarken mutluydu.

Şerif HulOsi'nin elbetteki bir de edebiyatçı, eleş-
tirmen Ve araştlrmacl yanl Var. onun bu alandaki ya-
pltlarü hiç de küçümsenemiyecek değerler taşır.

Ama bizce Şerif Hulüsi'nin en önemli yanı, her
devrimciye örnek olacak alçakgönüllü lüğü, özverisi Ve
Türkiye'de sosyalist eylem için gerekli klasik yapıtları
tam zamanında Türkçeye aktarmıs olmasıdır.

Şerif Hulüsi'nin hizmetlerini unutmayacağız de-
mek bile onun anısına saygısızlık olur. O, sosyalizm
savaşında her namuslu insana düşen görevi yaptlğl-
na yani yaşamln'ln her saatini son dakikasına kadar
sosyalizm için değerlend irdiğ ine inanıyordu yalnızca."

,fl,
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"Hasretinden Prangalar Eskittim" yeniden
basıldı. İlk baskısı çıkar çıkmaz şiiri geniş

bir okur kitlesine taşıyan kitabın bu
yeni baskısında ayrıca Ahmed Arif üzerine

yazılmış yazılar da yer alıyor.
Ahmed Arif şu sıralarda ikinci kitabını
hazırlıyor. Bu yıl belki ikinci kitabı da

yayım lanacak.
*

Nisan ayında çıkan şiir kitaplarından
birisi de Gülten Akın'ın "Kırmızı Karanfil"i.

Kitaba adını vermiş olan "Kırmızı Karanfil"
şiirinin, kitapta olmaması şaş|rtlct.

*
Adnan Özyalçıner'in dergimizin

9. sayısında yayınlanan "Pazar Gezintisi"
adlı hik6yesi Çekçeye çevrilmiştir.

Çekoslovakya'nın önemli dergilerinden
birinde yayınlanacak olan Pazar

Gezintisi'nin yanısıra daha önce
Fransızcaya çevriImiş olan "Tanrl Katında"

ile "Asfalt, hik6yesi de yer alacaktır.
*

Uygarlık dağılımındaki eşitsizlikleri,
insan-eşya çelişkisini, yöneten-yönetilen

çattşmasın ı büyük sehir insanı
açısından işleyen h ikayelerin i

Adnan Özyalçıner, "Yağma" adlı
kitablnda topladı. Yağma, mayıs

ayı içinde Yücel Yaylnlan
arasında yayınlanıyor.

*
osman Şahin'in ilk hikaye kitabı

bu ay içinde çıkacak. "Kırmızı Yel"
adlı hik6yesiy|e haklı bir övgü

kazanan Osman Şah in'in ilk
kitabının ilg iyle kars ılasacağ ına

inanlyoruz.
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HUSYADA
KAPİTALİZMiN

GELişMEsi
V.i.lenİn

RUsvA,DA KAplTALizMiıı crı-işruesi . v.
İ. Lenin - Çev. Şerif Hulüsi, Payet Yayın-
ları, 12.5 T.L.

Lenin'in yapıtları içinde "en büyüğü ve en
önemlisi" olarak kabul edilen " Rusya'da
Kapitalizmin Gelişmesi" üç ciltte tamam-
lanacak. Hiç kuşkusuz, bir marksist için
başyapıt.

SAHİPSİZLER - Bekir Yıldız - May Yayınla-
rı, 7,5 T.L.

Hik6yemize kan taşıyor Bekir Yıldız.
Yedi hikAye var kitapta. Devrimci edebi-
yat adına yedi önemli nokta. Diğer iki hi-

k6ye kitabına göre bu kitabının bir özelliği
de, Bekir Yıldız'ın dört yıl işçilik yaptığı
Almanya yasantısından taşan hik6yelerinin
yer alması.

YAşANM|ş HİKAYEIER - Maksim Gorkİ -

Çev. Ataol BehramoğIu, Sinan Yayınları,
15 T.L.

Kitabın önsözünde belirtildiği gibi; "Gor-
ki'nin ilk hik6yeleri arasından gerçekçilik
eğiliminin belirgin olmasına dikkat edile-
rek yapılan bir seçme". A. Behramoğlu'nun
yazdığı bu önsöz Gorki'nin yaşantısı ve sa-
nat evrimi üstüne. Kitapta on hikAye var.
Hik6yeleri Ferit Öngören desenlemiş.

I i mvtr vayıuvi

§illip$iıiln
BEKİR YİLDİZ
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